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INTRODUCTION 


Ce volume est le second de la serie que j’ai entreprise pour 
servir d’ introduction a I’etude des arts de I’Asie. II est consacre 
au monde indien, Inde indienne et musulmane et Inde exte- 
rieure — la Kachgarie et le Tibet non compris, qui trouve- 
ront place, avec la Chine, au tome III de la Collection. 

TTnde en effet, avec ses depend ances culturelles, est un 
monde a part, un des trois ou quatre foyers de Thumanite 
pensante. II a existe une esthetique indienne et un huma- 
nisme indien egaux, en valeur universelle, a I’esth^tique et 
a I’humanisme mediterraneens, a 1’ esthetique et k I’huma- 
nisme chinois. 

Pour donner une idee de ce que fut ce foyer de culture, 
j’ai, comme dans le precedent volume, et plus encore, multi- 
plie les illustrations et les citations de textes. Mieux que 
tout developpement, le rapprochement d’une page du Lalita- 
vistara et d’un relief d’Amaravati, d’une stance du GUa 
Govinda et d’une miniature rajpute cr4era 1’ atmosphere et 
suggerera le milieu. J’ai tente d’evoquer ainsi la civilisation 
indienne en renvoyant, pour I’histoire pragmatique ou ideo- 
logique, a un ouvrage paru ailleurs. 

Ce volume n’aurait pu voir le jour sans la bienveillance de 
HIM. Victor Goloubew, Finot, Parmentier, Aurousseau, G. Coe- 
des, Henri Marchal, Andr4 Godard, Foucher, Hackin, 
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Henri Vever, Stoclet, Doucet, I^oo, Philippe Stern, Jean Buhot, 
Mehta, Coomaraswamy et Gangooly a qui je dois les illus- 
trations qui font I’interet de ces pages. Qu’ils en soieut 
remercies et que le public sache que, pour de plus amples 
etudes, il n’est que de se reporter a leurs publications ou a 
leurs collections. Au reste, 1’ auteur de la presente esquisse 
n’a eu d’ autre ambition que d’ inciter le lecteur a pousser 
plus avant dans I’histoire de I’esthetique indienne sous la 
direction des maitres que je viens de nommer. 



TRANSCRIPTIONS 


Comme je V ai indiquc au tome -prectdent, la regie des trans- 
criptions adoptSes est la suivante : 

I” Pour les mots indiens, fai adopts en principe I’oriho- 
graphc anglaise qui correspond mieux que la notre d I’oriho- 
graphe sanskrite. Cost ainsi que le son frangais ch est toujours 
rendu par sh, le son franqais ou par u. ]e n'ai fait exception 
que pour notre son tch que fai rendu par c, ce signe Hant 
vraiment passi dans nos habitudes depuis la diffusion dans 
I’ Europe nouvelle des noms geographiques des jeunes Etats 
slaves. Je conserve aussi pour la transcription d’une des leitres 
indiennes le 9 franqais, qui est plus clair que ses Equivalents 
Hr angers ; 

2° En dehors de ces correspondances , quand je rencontre 
unc lettre sanskrite sans equivalent satisfaisant, je I’indique 
simplement par une italique : moyen terme qui respecte les 
convenances scientifiques sans derouter par des difflculUs gra- 
phiques le lecteur non spEcialise. 
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CHAPITRE PREMIER 
L’INDE BOUDDHIQUE ET BRAHMANIQUE 


Les origines : probl^me des rapports indo=chald6ens. 

Au tome premier du present ouvrage, nous avons fait 
allusion k la civilisation prehistorique de I’lndus. Cette 
civilisation, on se le rappelle, remonte a I’epoque eneoli- 
thique ou chalcolithique. Les deux sites oii elle est attestee, 
Harappa au Penjab et Mohenjo-Daro dans le Sind, remon- 
teraient a la fin du IV® millenaire ou au d^but du III®. 
D’apr^s Sir John Marshall, directeur de 1 ’ Archaeological 
Survey of India, les trois villes superposees de Mohenjo- 
Daro dateraient, la premiere des environs de 3300, la deuxieme 
des environs de 3000, la troisi^me des environs de 2700. Les 
puissantes substructions des deux sites annoncent un peuple 
depuis longtemps organise pour la vie urbaine. Ce peuple 
pratiquait I’elevage, fabriquait des tissus de coton, ainsi 
qu’une poterie a peinture noire sur fond rouge et une faience 
vemie bleue et blanche. Aux armes de silex il ajoutait des 
ustensiles et instruments de cuivre. Mais ce qui nous interesse 
le plus ici, ce sont les cachets en pierre, en ivoire ou en faience 
qu’il nous a laisses par centaines. Ces cachets portent une ecri- 
ture pictographique encore tres proche de I’hieroglyphe, et 
des representations d’animaux (fig. i). On a rapprochd ces 
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figurations animales de celles des cylindres chaldeens. Mais. 
outre que I’ecriture est differente du cuneiforme, les animaux 
representes appartiennent pour la plupart a la faune indienne : 
zebus, elephants, tigres, rhinoceros. Cela seul sufl&rait a 
prouver que la civilisation de Mohenjo-Daro, bien qu’ayant 
pu et du avoir certains contacts avec la Mesopotamie neoli- 
thique, n’en etait pas moins une civilisation indigene. Peut- 
etre cependant pourrait-on chercher a expliquer les afiinites 
artistiques signal^es entre Mohenjo-Daro et la Chaldee par 

certaines afiinites ethni- 
ques preexistantes. Une 
telle hypothese, avouons- 
le, eut senible hier encore 
denude de tout fonde- 
ment. Elle serait moins 
hasardeuse aujourd’hui, 
depths que M. P. Rivet 
vient de decouvrir de 
curieuses simihtudes de 
vocabulaire entre le su- 
merien de la Chaldee pri- 
mitive d’une part, et 
d’ autre part les langues 
austro-asiatiques et ocea- 
niermes, dont fait partie 
le parler des Muwia ou 
tribus primitives de 
rinde ; depuis,egalement, 
que M. Przyluski tend a voir dans ces Muwia les anciens 
maitres de la region indo-gangetique... 

Notons par ailleurs qu’ entre I’lndus et la Mesopotamie les 
decouvertes de ces demieres annees permettent d’etablir une 
sdrie de jalons. Nous avons mentionne au debut du tome pre- 
cedent les vases peints a motif geom^trique ou folliforme trou- 
ves par Sir Aurel Stein et par M. Hargreaves au Beloutchistan 
et au Seistan et leurs afiinites d’une part avec les vases peints 



Fig. 1. — Sceau de Mohenjo-Daro. 

Dessin de Jean Buhot, 

d’aprfes Coomaraswamy, History of Indian.,. Artj 
Goldston, editeur. 
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de Mohenjo-Daro, d’autre part avec la ceramiqne d’Anau 
et de Suse. Nous devons signaler aujourd’liui les reliefs rupes- 
tres trouves en 1928 a Kurangun, distinct de Matnaseni, dans 
la province persane du Fars, par M. Bmst Herzfeld. Ces 
sculptures rupestres, dont Tune, notamment, represente un 
roi et sa suite en adoration devant un couple divin, sont 
d’ aspect nettement sumerien, et M. Herzfeld n’hesite pas ^ 
les situer a I’epoque meme ou Sir John Marshall localise la 
floraison de Mohenjo-Daro, vers 3000 avant notre ^re. Avec 
de telles decouvertes, le monde sumerien tend a se rapprocher 
dans I’espace de la civilisation 
de rindus. Ce ne sont plus 
deux points isoles. Geographi- 
quement Tabinie qui les separait 
se comble chaque jour. 

Par ailleurs, a propos du rap- 
prochement sumero-muw^^!a, si- 
gnalons la decouverte, a Mo- 
jenho-Daro, d’une charmante 
statuette de cuivre representant 
une danseuse nue, oeuvre dont 
I’elegance seche et le mouve- 
ment ne sont pas sans analogies 
avec certaines qualites de I’art 
melanesien. 

A un autre point de vue 
enfin, peut-etre peut-on etabhr 
quelques rapprochements entre 
les representations animales de Mohenjo-Daro et ceUes de 
la premiere ecole de sculpture indo-aryenne ou ecole Mau- 
rya. Des premiers monuments de cette sculpture, comme 
on le verra, sont les chapiteaux d’Agoka, dont celui de 
Sdrndth, du in® siecle avant Jesus-Christ. Or, si nous 
comparons les animaux — zebus, elephants, etc. — , de 
Sirnath ou encore ceux des portes de Sanci (i®’^ siecle 
avant J.-C.) aux betes correspondantes de Mohenjo-Daro, il 



ChcU A. S. I. 

Fig. 2. — Chapiteau de Sdni^th. 
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nous sera difficile de bannir entierement toute idee d’une 
lointaine parente. I^es sceaux de Mohenjo-Daro ne nous reve- 
lent-ils pas deja I’un des merites essentiels de I’art indien 
classique, un naturalisme animalier merveilleusement large 
et souple? De nieme, sur le meme site, telle statue d’albatre 
representant un animal fabuleux, partie belier, partie taureau, 
partie elephant, ou encore telle exquise statuette de faience 
figurant un petit singe assis n’appelle-t-elle pas tout I’art ani- 



Fig. 3. — Elephant du chapiteau de S^rnath. 
D’apres un cliche de M. Coomaraswamy (Visvakarmd). 


malier indien, depuis les chapiteaux d’Agoka jusqu’aux ratha 
de Mdvalipuram ? Quelle puissance S5uith4tique d’ autre part, 
— encore une q^ualite proprement indienne — dans deux sta- 
tuettes reproduites par Sir John Marshall, buffle en terre cuite 
et dogue de faience ! Knfin la vie de la jungle que nous admi- 
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Archives du Musee Guimet, 


Fig. 4. — Grand stupa de Sanci : porte septentrionale, 


Lcs Civilisations de V Orient. 
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rerons h Sanci se revile de j Canons avecles cachets deMohenjo- 
Daro ou nous voyous tantot un chasseur h I’affut dans un 
arbre devant un tigre qui se retoume contre lui, tantot un 
rhinoceros assaillant deux indigenes. Certes, si la chronologie 
actuelle est exacte, plus de quinze siecles separent de I’art 
maurya I’eneoUthique indien. Mais de cequeleschalnons inter- 
mddiaires manquent, s’ensuit-il que toute idee de descendance 
doive etre 4cart4e ? Apr^s I’arrivee des Ary a et la chute de la 
civilisation urbaine de 1 ’ Indus, la technique des sceaux graves 
dut se perdre; d’ autre part, des premieres oeuvres del’Inde 
aryenne — menus travaux d’ivoiriers ou de sculpteurs sur 
bois — rien n’est reste, si bien que, lorsque I’exemple des 
Grecs aura appris aux Indiens a traduire en pierre les 
anciens reliefs sur ivoire ou sur bois, on aura du premier 
coup des oeuvres deja parfaites. Mais cette circonstance 
meme, jointe aux trouvailles de Harappa et de Mohenjo- 
Daro, incite a se demander si nous ne nous trouvons pas 
la en presence d’un phenom4ne analogue a celui qui s’ est 
produit dans le milieu 4 geen od la vieille culture preheUe- 
nique, detruite par les envahisseurs indo-europeens, a etd 
ensuite reelaboree par ceux-ci dans la civilisation grecque. 

Quant a la datation des antiquites de Harappa et de 
Mohenjo-Daro, le temoin essentiel reste le sceau de pierre du 
Mus^e de Baghdad, catalogue sous le numero 1822 . Ce sceau, 
qui a ete trouve a Kish (Tell el-Uhaimir), en Iraq, et quiporte 
une, gravure repr^sentant un bovide de facture nettement 
« pre-aryenne », ainsi que des caracteres pictographiques non 
moins « pre-aryens », avait ete a coup sur importe de 1 ’ Indus 
en Chaldee. Ta fiche du Musee de Baghdad le date « vers 3200 
avant notre ere », et le personnel de la Conservation rappelle 
en effet que I’objet a et4 decouvert dans une couche tr^s 
archaique, appartenant au Elish pre-s4mitique, au Elish 
sumerien. Toutefois un fouilleur aussi averti que M. Wattelin 
se demande si le sceau a bien 4te trouve in situ, s’il n’ avait 
pas glisse d’une couche un peu plus recente et si, en realite, 
il n’ avait pas ete apporte de 1’ Indus en Chaldee, sinon 
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Archives du Musee Guimet. 


Grand stupa de Sanci : porte orientale, 


Fig. 5. 
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vers I’epoque de Hammurabi (vers 2000), du moins vers celle 
de Sargon I®^ (vers 2700). — Par ailleurs, M. Alfred Foucher 
faisait judicieusement observer que, si la civilisation pre- 
aryenne de I’lndus a et 4 , comme il se pourrait, detruite 
par I’arrivee des Arya, il conviendrait sans doute d’abaisser 
tout au moins les derniers temps de cette civilisation jusqu’a 
I’invasion aryenne, soit jusqu’aux approches du commence- 
ment du millenaire. Et une telle suggestion permettrait 
de s’expliquer, le cas echeant, les afiinites possibles entre Tart 
pre-aryen de 1’ Indus et I’art indo-aryen archaique... 


L’Inde aryenne : la poesie v^dique. 

Ees nouveaux venus, les Indiens historiques, formaient 
avec leurs freres, les Iraniens, un groupe particulier de 
la grande famille indo-europeenne — le groupe indo- 
iranien ou aryen. Ea langue des Indiens et celle des Iraniens, 
dans leurs formes les plus archaiques, le Sanskrit vedique 
pour les Indiens, I’avestique et le vieux-perse pour les Ira- 
niens, etaient etroitement apparentees et laissent supposer 
entre eux une longue periode de vie commune. 

Quand les Indiens, que nous designerons desormais sous 
leur nom Sanskrit d’Arya, descendirent de I’lran dans la 
plaine indo-gangetique k une date qu’on situe tres approxi- 
mativement vers la fin du II® millenaire avant Jesus- 
Christ, ils durent conquerir le pays sur des populations 
indigenes encore aujourd’bui represent^es sur le sol indien 
et appartenant k deux races : les Dravidiens qui ont continue 
a peupler en masse compacte le Dekhan, et les Mnnia., 
reduits par la suite k quelques districts de I’lnde centrale 
ou orientale. Dans ce milieu si different de leur patrie 
iranienne, au sein de ces populations etrang^res, les Arya 
semblent s’etre constitues en societe fermee. En depit d’ine- 
vitables alliages, la preoccupation dominante dans les textes 
vediques parait etre tm souci de purete etbnique qui n’est 
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Fig. 6. — Sana : porte septentrionale, details. 
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nen d’ autre que la defense instinctive du conquerant centre 
la lente revanche de la masse vaincue. I/CS trois classes 
sociales aryennes — brahmanes on pretres, kshatriya on 
guerriers, vai^ya on agriculteurs — durent etablir un infran- 
chissable fosse entre elles et les populations anaryennes. 
Peu a peu un fosse aussi profond devait se creuser dans la 
societe aryenne elle-meme et y creer des castes fermees. Pa 
caste brahmanique notamment acquit une importance que 
n’a connue aucune classe sacerdotale du monde antique. 

Les livres sacres des brahmanes, les Veda, transmis orale- 
ment de generation en generation, n’ont pu materiellement 
etre « ecrits » avant le vi® siecle, I’ecriture, dans I’lnde, 



Archives du Mus6e Guimet. 


Fig. 7. — Jataka de T Elephant a Six Defenses, Sahei. 

etant d’origine arameenne et ay ant ete vraisemblablement 
introduite au moment de la domination perse-achemenide 
dans le Penjab. Neanmoins, etant donne I’archaisme de 
leur langue, on pent supposer que les Veda, en tant que recueil 
oral, remontent a la premiere moitie du millenaire avant 
Jesus-Christ. Ce sont avant tout des textes liturgiques, 
des recueils d’hymnes et de formulaires pour le sacrifice, 
— offrande, faite aux dieux, de lait, de miel, de gateaux et 
de la boisson fermentee du soma. C’est dire que la secheresse 
liturgique est loin d’etre absente des Veda. Toutefois il s’y 
rencontre des morceaux d’une admirable poesie — , poesie 
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large, chatoyante, k grandes images comme la po4sie home- 
rique. 

I/es dietix auxquels s’adressaient ces hymnes, ceux que les 
premiers Ary a apportaient avec eux de I’lran, etaient, 
comme on pent s’y attendre chez des patres encore a demi 
nomades, des divinites celestes on atmospheriques atix 
contours assez flottants. 

C’etait d’abord le soleil sous ses divers noms — Aditya, 
Surya, Savitar ou Vishwu. — « De ta clarte, dieu purifiant 
et protecteur, lui dit un de ces vieux hymnes naturalistes, 
tu couvres la terre qui porte les hommes, tu inondes le ciel, 
I’air immense, et tu contemples tout ce qui existe. Sept 
cavales aux poils fauves trament ton char, eblouissant 



Surya; ta belle chevelure est couronnee de rayons, dieu qui 
vois tout ! » A Surya etaient associes Ushas, Taurore, et les 
A 9 vin ou cavaliers celestes. D’aurore a inspire aux chantres 
vddiques des accents d’une emouvante fraicheur ; « EUe est 
venue, la blanche, la radieuse au veau radieux, et la noire 
lui a cede son si^ge; soeurs immortelles et success! ves, I’Aurore 
et la Nuit marchent et I’une efface 1’ autre... Da lumineuse 
qui conduit les jeunes vigueurs, elle a brille, la brillante, et 
nous a ouvert les portes. EUe a fait lever le monde mobile, 
elle a pour nous trouvd les richesses. D’Aurore a ^veiUe 
tous les Stres. Elle s’ est manifestee, la fiUe du ciel, rayon- 
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nante, jetme, brillamment vetue... Toi qui regnes sur tons 
les tresors de la terre, Aurore, apporte-nous aujourd’hui le 
bonheur dans tes rayons!... Ils sont partis, les mortels qui 
ont vu luire la premiere aurore, et voici venir ceux qui 
verront luire les aurores futures... Toujours dans le passe 
a lui la deesse Aurore et ici, aujourd’hui, elle a lui, la gene- 
reuse et elle luira a jamais sur les jours a venir; toujours 
jeune, immortelle, elle marche au gre de sa loi... lyevez-vous, 
le souflfle vivant est venu a nous : arri^re les tenebres! la 
lumiere s’avance. Elle a cede sa voie a la course du soleil. 
Nous sommes au toumant oijt la vie se prolonge. Aujour- 
d’hui, dans tes rayons, 6 g^nereuse, apporte a celui qui te 
chante, a nous tous, la vie et la prosperite ! « ij^igveda, trad. 
Victor Henry.) 

D’un ordre analogue etait Varuwa, dieu de I’ocean celeste 
ou du ciel etoile qui, comme tel, voit toutes les actions 
huinaines : « 0 Varuwa, dit I’hymne k ce dieu cosmique, le 
vent, c’est ton souffle agitant les airs. En toi repose I’im- 
mensite de la terre et du ciel. O Varuna, tous les mondes 
sont en toi. Tes clartes heureuses voient se developper 
autour d’elles les belles formes du Ciel et de la Terre. » Plus 
antbropomorpliique est Indra, dieu du ciel tonnant qui, 
cache dans le nuage orageux, commande a 1’ atmosphere. 
« II parait, et les montagnes, le ciel et la terre ont tremble 
d’epouvante. Toutes les forets frissonnent a son passage. » 
Indra, eu effet, est rapidement devenu un dieu guerrier, 
protecteur des conquerants drya dans leur lutte contre 
les indigenes; c’est « le roi Indra », que I’iconographie indienne 
reprdsentera convert de bijoux, coifEe du turban royal ou 
de la tiare, arme du foudre (vajra), du disque (cakra), de 
la hache (tanka), de raiguillon a elephant (ankuga) et 
monte sur I’ddphant blanc. Sa victoire sur les serpents 
AH et Vntra, ravisseurs des nuees et demons de la sdche- 
resse, rend a la terre assoiffee les pluies fecondantes : « Indra, 
de sa foudre, a frappe AH, chante I’hymne v^dique. II a 
sur la terre repandu le's ondes, dechaine les torrents des 
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Fig. 9. — Sinci : porte septentrionale, details. 
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montagnes celestes. II a frappe Ahi, et les eaux, comme des 
vaches coiirant vers I’etable, precipitamment, s’en retournent 
-au fleuve. » Bt ailleurs, s’adressant atjx saintes rivieres gan- 
g^tiques, le po^te s’ eerie : « Indra vous a donne I’^lan que 
vous souhaitiez et vous allez au grand reservoir comme si un 
char vous portait; contigues, gonflant vos ondes, chacune 
de vous, 6 belles, abordel’ autre... Je proclamerai a jamais le 
grand exploit d’Indra; il a fendu le Serpent, son foudre a 
rompu les digues, et les eaux ont marche, empress4es k fuir ! » 

Parmi les compagnons d’Indra, il faut citer les Marut et 
Rudra, dieux de I’ouragan, dispensateurs des pluies : « Res 
Marut pressent les nuages comme une mamelle, ils les traient 
parmi les mugissements de la foudre... Tels que des Elephants 
sauvages, ils renversent les forets quand a leur char sont 
atteles leurs coursiers rougeatres. » Et ailleurs ; « Re taureau 
mugissant et diluvial verse aux plantes la semence de vie. 
Il foudroie les arbres et les demons; 1’ uni vers tremble sous 
son arme h4roique et 1’ innocent frissonne quand le g^ant qui 
gronde frappe les pecheurs. Comme des chevaux bondissent 
sous le fouet qui les m^ne, void pour I’annoncer ses messa- 
gers humides, et Ton entend au loin comme un lion rugir 
quand le dieu prend forme dans la nuee pluvieuse. Res vents 
s’dancent, les 4dairs volent, les plantes se dressent, le del 
se gonfle. Pour tous les vivants surgit I’abondance quand le 
dieu repand sa s^ve sur la terre... Mugis, 6 dieu, tonne et 
engendre, fais le tour du del sur ton char lourd d’ondee, 
tire r outre d^nouee dont pend sur nous la bonde, nivelle les 
pentes et les creux. Penche la grande cuve et qu’elle se vide 
a torrents dechain^s, inonde de grasse liqueur le del et la 
terre, et fais aux vaches un bon abreuvoir. » (l^gveda, trad. 
Victor Henry.) Cette puissante poesie naturaliste, toute 
gonflee des sues de la terre tropicale, explique que le pde 
des Marut, Rudra, dieu des forets, soit devenu par la suite, 
sous le nom de Qiva, le symbole de la force cosmique, des 
puissances telluriques et genesiques, et I’animateur du 
panthdsme hindou. 
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II n’est pas jtisqu’aux dieux dii sacrifice, jusqu’aux dieux 
sacerdotaux qui n’aient pris sous le soufHe de la poesie 
vedique, un aspect naturaliste. Car telle etait I’importance 
du sacrifice vedique que ses elements avaient ete proclames 
divins et adores pour eux-memes. Tel fut le cas d’Agni, le 
feu de I’autel, et de Brahma, la formule magique recitee 
par le sacrificateur. B’origine sacrificielle d’Agni ne sera, il 
est vrai, jamais entierement oubliee puisque I’iconographie 
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Fig. 11 his. — S^nci, porte occidentale ; Tadoration de la Bodhi 
par le peuple des elephants. 


posterieure le representera avec une double tete, symboli- 
sant le feu brahmanique et le feu de I’autel domestique, et 
avec quatre bras portant les objets du sacrifice (la hache 
pour couper le bois, le flambeau pour allumerle feu, I’eventail 
pour I’attiser et la cuiller pour y jeter roffrande). Malgre 
cela, ce dieu, dont les brahmanes avaient fait I’egal des 
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divinites atmospheriques, finit par se confondre avec elles, 
et tout d’abord avec le feu celeste. La flamme du sacrifice 
matinal ne semble-t-eUe pas appeler le retour de la clarte 
et I’eveil de la Nature ? « Agni s’est eveille en face des aurores, 
resplendissant, pretre et guide des grands sages. Enflamme 
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Fig. 12. — S^nci : chapiteau de la porte orientale. 


par les hommes pieux, illuminant les lointains, il a ouvert a 
deux battants la porte de I’obscurite. II a grandi, A^i 
r adorable, de par les louanges, de par les vers et les melodies 
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des chantres; se plaisant aux mille aspects de I’ordre etemel, 
il a ltd, notre messager, au lever de I’aurore. » (Rigiylia.) 

Un peu plus tard, dans le Samaveda, Agni le feu sera 
celebr^ comme I’essence de Tunivers — ainsi raisonnaient 
les vieux philosophes ioniens — : « I^e dieu au germe d’or 
apparait. II vient de naitre et d6ja il est le maitre du monde. 
II remplit le ciel et la terre. A quel autre dieu offririons- 
nous des sacrifices ? Il donne la vie et la force. Tous les etres, 

tous les dieux sont sou- 
mis a sa loi. ly’immor- 
talite et la mort ne sont 
que son ombre. Sa gran- 
deur, ce sont ces mon- 
tagnes couvertes de 
neige, cet ocean avec 
ses flots, et les regions 
celestes ce sont les deux 
bras qu’il 4tend. Par 
lui ont ete solidement 
etablis le ciel, la terre, 
tout I’espace, tout le 
firmament. C’est lui qui 
dans I’air a repandu les 
ondes. I^e ciel et la terre, 
affermis par ses soins, 
ont fr4mi du desir de 
le voir, alors que Su- 
rya brille a I’Orient. 

Fig. 13. — SSnS : porte orientale, YakshW. Quand leS graudes OU- 
Clichi Coomaraswaray (l^isvaharma). deS SOnt VenueS, pOrtant 

dans leur sein le germe 
universel et enfantant Agni, alors s’est d^veloppee Tame 
unique des dieux. Avec fierte il les voit autour de lui. Pui 
seul est dieu par-dessus tous les dieux ! » Le Mahdbhdrata 
dira de meme au feu sacrificiel devenu la force universelle : 
« O Agni, tu es I’dme du vent, tu es la matiere des jeunes 
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pousses; les eaux sont ta semence. Inne en toutes choses 
et croissant toujours avec elles, tu les conduis a la matu- 
rite. Le Tout snbsiste en toi. Revetn des formes du soleil, 
par tes rayons tu prends I’eau de la terre, puis, par les pluies 
que dans leur saison tu repands, tu rends la vie a tons les 
etres. Tout alors renait de toi : les Hanes, le vert feuillage, 
les lacs, le bassin fortune des eaux, tout rhumide palais 
sounds a Varu«a. » 

Autour de ces divinites principales se pressent d’innotn- 
brables dieux secon- 
daires. Au premier 
rang, les Asura, cate- 
goric de divinites tres 
anciennes, jadis les. 
egaux des deva que 
nous venous d’enume- 
rer, maintenant reduits 
au role de titans enne- 
mis des dieux et bien- 
tot demoidaques. Puis 
les Apsaras, les nuees 
changeantes devenues 
les courtisanes celestes, 
promptes a servir par 
leurs charmes les se- 
crets desseins des dieux ; 
du meme ordre qu’ elles, 

Kama, dieu du desir et 
de r amour que Ton re- 
presentera arme de fie- 
cHes de fleurs et monte 
sur un perroquet. Dans 
un ordre different citons les quatre Dokapala ou rois-c41estes, 
et gardiens du monde, avec leur peuple de g4nies : Kuvera ou 
Vaigravawa, roi de la region du Nord, qui commande aux 
Yaksha, genies bons ou mauvais, doues de pouvoirs mer- 
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Fig. 14. — Sanci : porte orientale. 
Yakshiwi. 
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veilleux, — VirMBiaka, roi du Sud, qui commande aux 
gnomes ventrus appelds Kumbhawia, — Dhntarash^ra, 
roi de I’Bst, qui r^gne sur les Gandharva ou musiciens 
celestes; enfin Virupaksha, roi de I’Ouest, qui . regit les 
Naga, genies aux facultes magiques qui vivent dans des 
palais aquatiques, au fond des lacs, et apparaissent tantot 
sous forme de serpents, tantot comme des hommes dont le 
chef reste surmonte d’un capuchon de tetes de cobra (cf. 
fig. 62 et 65). Dans la mythologie indienne les adversaires 
legendaires des Naga sont les Garufia, oiseaiix gigan- 
tesques generalement representes avec une tete humaine 
arm^e d’un bee : le th^me du Garuia enlevant une nagi 
sera frequemment reproduit dans la sculpture bouddhique 
et brahmanique. Citons enfin les Kinnara, genies d’une 
classe differente, souvent representes sous la forme de sirenes. 

Malgre I’attrait poetique de ces divinites, le moment 
vint vite ou la pens4e indienne ne s’en contenta plus. De tr^s 
bonne heure apparut la speculation. EUe atteint deja son 
plein developpement dans les Ufanishad, sortes de medi- 
tations philosophico-religieuses ajoutees vers les vii® et 
VI® siecles avant Jesus-Christ au texte sacre des Veda. Dans 
ces nouveaux ouvrages religieux nous voyons s’affirmer un 
dogme j usque-la inconnu, qui dominera desormais toutes les 
croyances indiennes sans exception : le dogme de la trans- 
migration, e’est-a-dire des reincarnations sans fin des etres 
vivants en de nouvelles formes mortelles, reincarnations 
determinees chaque fois par la conduite, bonne ou mauvaise, 
du defunt au cours de sa derniere existence. Bn meme temps 
les Upanishad elaborerent un monisme spiritualiste dans 
lequel 1’ essence de I’dme est donnee comme identique a 
I’essence meme de I’univers, e’est-a-dire a la divinite. Be 
terme par lequel est designee cette substance divine uni- 
verseUe est le mot brahma qui s’appliquait primitivement 
k la parole rituelle de 1’ officiant dans le sacrifice. Par la 
suite, on tirera meme de ce terme un dieu sacerdotal parti- 
culier, Brahmd, que nous verrons represente dans la sculp- 
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ture indienne avec le chignon et le vase a eau des brah- 
manes. 

Des cette lointaine 4 poque Tame indienne montrait en 
effet son penchant an mysticisme. Speculant sur les concep- 
tions des Upanishad, on sur des notions voisines, un grand 
nombre d’ascetes brahmaniques, de yogin, ainsi qu’on les 
appelait, renongaient aux choses du siecle pour se retirer 
au fond des forets, s’y livrer a la meditation et y retrouver 
au fond de leur coeur le moyen d’echapper aux vicissitudes 
sans fin de la transmigration (cf. fig. 63 et 149-150). De jai- 
nisme et le bouddhisme sortirent de ce milieu. 

Nous nous attarderons peu ici sur le jainisme. De fonda- 
teur historique de cette doctrine, Vardhamdna appele 
Mahavira, « le Grand Heros », semble avoir vecu dans le 
bassin oriental du Gauge entre 600 et 528 avant Jdsus- 
Christ. Sa doctrine etait une doctrine ascetique : I’dme, 
souillde par le contact du monde, ne peut r^aliser son salut 
qu’en se repliant sur elle-meme. Des Jaina formerent un 
ordre religieux qui pratiquait la pauvretd, la chastete et la 
charite envers tons les etres. Deur morale etait caracterisee 
par le respect scrupuleux de toute vie, si humble fut-elle : c’est 
la doctrine de la non-violence ou ahiwsa qui se retrouve de 
nos jours j usque chez Gandhi et que nous allons voir egale- 
ment developpee dans le bouddhisme. 


La vie et la legende du Buddha. 

De Buddha Qakyamuni vecut dans le bassin oriental du 
Gauge, — entre 563 et 483 environ avant Jesus-Christ, 
d’apres les approximations les plus vraisemblables des spe- 
cialistes actuels. Mais son histoire ne nous est parvenue 
qu’entouree d’un voile de legendes. Ces legendes d’ailleurs 
sont fort belles, de sorte qu’on ne sait ce qu’il faut le plus 
admirer ici, de la poesie exterieure des mythes qui les 
constituent ou de la podsie plus intime et plus tendre de 
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I’enseigneinent meme du Buddha. Tantot on nous narre 
les aventures fabuleuses d’un prince channant, d’un etre 
plus qu’a demi divin, heros du plus merveilleux des contes 
indiens. Tantot nous entendons la parole douce, grave, 
infiniment humaine d’un sage tout proche de nous. 

Tes Buddha, dans cette croyance, sont des heros de sain- 
tet6 qui, par des millions d’actes de devouement a tra- 
vels des milliers d’ exis- 



tences successives, ont 
enfin merite d’atteindre 
la science supreme, gage 
de la delivrance defini- 
tive ou nirviMa. En at- 
tendant cette heure, ce 
sont des bodhisattvas 
ou etres de sagesse, can- 
didats a la bouddheite, 
qui se preparent, dans 
des paradis bienheu- 
reux, a leur derni^re in- 
carnation. Done le futur 
Buddha Qakyamuni, 
qui n’etait encore que 
bodhisattva, vivait son 
avant-derniere existence 
transitoire, « adore par 
ceux qu’on adore », dans 
le ciel des dieuxTushita 
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Fig. 17. — Buddha. Relief sur scliiste du Gandhara. 
Musee du Louvre (fonds Foucher). 


ou dieux bienheureux. 
II connut un jour que 
r heure de sa demiere 


transmigration etait 
venue. Avant de quitter le ciel, il reunit I’assemblee des dieux 
et des genies pour leur enseigner la Doi bouddhique et leur 
presenter son successeur aupres d’eux, le buddha des temps 
futurs, Maitreya. Des dieux s’etant enquis d’une terre et 
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d’tine famille pour I’incarnation du Buddha, leur choix se 
porta sur la famille du roi Cuddhodana, de la maison d^s. 
Cakya, qui regnait a Kapilavastu, aux confins de I’Oude ert, 
du Nepal. II n’ 4 tait pas dans I’Inde de raja plus vaiUant 
ni plus sage que Quddhodana. Quant a son epouse, la reine 
Maya, elle realisait dans sa personne tons les canons de 
I’esthetique indienne 
(cf. fig. 13, 33, 51, 54, 

55 , 70. 78, 79. 85. 88, 

89, loi) : « Jeune, dans 
la fleur de ses annees, 
nousditle Lalitavistara, 
sa beaute etait accom- 
plie. Sa chevelure avait 
la belle couleur de I’a- 
beille noire. Ses pieds et 
ses mains etaient deli- 
cats, elle 4tait douce 
au toucher comme un 
vetement de Kacilindi. 

Son oeil etait pur comme 
la feuille nouvelle du 
lotus bleu. Ses bras 
fermes s’arrondissaient 
comme Tarc-en-ciel. 

Ses l^vres etaient rou- 
ges comme le fruit du 
bimba. Ses dents etaient 
blanches comme la fleur 
de la sumana. Son 
ventre avait la cour- 
bure d’un arc, elle avait 
le nombril profond, les 

hanchesdoucement deployees, fermes et arrondies. Sescuisses, 
egales et bien faites, dtaient comme la trompe de 1’ elephant, 
ses jambes comme celles de 1’ antilope. Ba paume de ses 
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Fig. 18. — TSte de Buddha {ca, siede. A. D.). 
Musee Guimet (don Clemenceau). 


26 


I,ES CIVILISATIONS DE L’ORIENT 


mains et de ses pieds ressemblait au sue de la laque rose. 
C’etait la perle des femmes que distinguait la superiorite 
de la beaute. « 

A I’heure oii le bodhisattva choisit la maison du roi 
Cuddhodana et de la reine Maya pour s’y reincarner, la 
nature entiere manifesta sa joie. Des centaines d’oiseaux 
s’abattirent sur les toits et les terrasses du palais et firent 
entendre leurs chants. Des arbres se couvrirent de fieurs 
et les etangs de lotus merveilleux. Da reine Maya, avertie 
par un grave pressentiment, se retira dans le gynecee pour 
se livrer a la meditation. Ce fut la que le bodhisattva des- 
cendit dans son sein (fig. 107). II y descendit sous la forme 
d’un elephanteau (I’elephanteau joue dans I’iconographie 
indienne le meme role que nos Amours et nos angelots dans 
I’art classique), d’un petit elephant « blanc comme la neige 
et r argent, a six defenses, a la tete couleur de cochenille, 
aux beaux pieds, a la trompe superbe, ayant les dents comme 
une ligne d’or, le plus beau des elephants, k la demarche 
gracieuse, aux jointures fermes comme le diamant. » Da 
sculpture devait populariser la scene de la descente de 
I’elephant-bodhisattva porte dans un palanquin par le 
peuple des dieux (fig. 39), et la scene de I’incarnation, avec 
la reine Mdya etendue sur sa couche qu’entourent, gardiens 
edestes; les quatre Dokapala (fig. 37). 

Quand le temps de la naissance du bodhisattva fut arrive, 
sa mere se rendit dans le pare de Dumbini, aux portes de la 
ville de Kapilavastu. Et la, dans 1’ attitude que la sculpture 
a popularisee, debout, tenant de la main droite la branche 
d’un arbre ^dla, elle donna le jour au bodhisattva qui sortit 
de son cote droit et fut rcQU dans les bras d’Indra et de 
Brahma, le dieu supreme du vedisme et le dieu supreme du 
brahmanisme, accourus pour saluer I’enfant. Deux rois- 
naga, Nanda et Upananda, se montrant a mi-corps dans le 
ciel, firent apparaitre deux couraUts d’eau chaude et d’eau 
froide pour permettre k Indra et k Brahmd de donner au 
nouveau-ne le bain rituel. D’ enfant prit possession du monde 
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en faisant sept pas dans chacune des quatre directions. « A 
ce moment tons les etres sentirent leurs pores frissonner de 
plaisir. I^es instruments de musique des dieux et des homines, 
sans etre touches, se firent entendre, et les arbres de toutes 
les saisons se couvrirent de fleurs. Apportant du pays des 

dieux toutes sortes de 

parfums, des vents au 
contact tres doux se 
mirent a souffler. » 
he jeune prince recut 
le nom de Siddhartha. 
he char qui le portait 
rentra dans Kapila- 
vastu, traine par un 
cortege d’Apsaras, mais 
sept jours aprds sa na- 
tivite, sa m^re, la reine 
Mayd, mourut de bon- 
heur et alia renaitre 
parmi les dieux. EUe fut 
remplacee par sa soeur 
Mahaprajapati, une des 
plus nobles figures de 
la legende bouddhique, 
qui prit soin de I’enfant. 
Peu de temps apres, la 
grandeur du nouveau-ne 
fut prophetisee par le 
Simeon du bouddhisme, 
ici un ascete de 1’ Hima- 
laya, le saint vieillard 
Asita, qui lui predit la 
gloire d’un roi cakra- 
vartin (moharque universel) ou, s’il preferait la voie du 
renoncement, la carriere d’un buddha. II montra a I’assis- 
tance les signes physiques des Buddhas, deja visibles sur 
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Fig. 20. — T^te de Bodhisattva. 
Musee du Louvre (fonds Foucher). 
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le corps de 1’ enfant, signes parmi lesquels nous retiendrons 
seulement, a cause de leur importance iconograpHque, 
Tuslnzisha, protuberance cranienne (ou plutot chignon dis- 
pose pour le turban royal), I’urMa ou flocon de laine blanche 
comme neige entre les deux yeux, et la marque de la Roue 
de la Roi (cakra) sur 
la plante des pieds (cf. 
fig. 104). De fait, le 
bodliisattva ayant ete, 
conformement a 1’ usage, 
conduit au temple par 
ses parents, les statues 
des dieux vediques et 
. brahmaniques se pros- 
ternerent devant lui en 
chantant ces stances : 

« De Meru, le roi des 
monts n’a pas a s’incli- 
ner devant le grain de 
seneve, I’Ocean ne sau- 
rait s’incliner devant 
I’eau contenue dans le 
pas d’une vache, la lune 
ou le soleil ne saurait 
s’incliner devant la 
mouche luisante : celui 
qui possede la sagesse, 
comment pourrait-il 
s’incHner devant les di- 
vinites? » Retenons ce 
dernier trait. Bien que 
le Buddha ne soit pas 
dieu, bien qu’il ne soit 

qu’un heros incomparable, un « lion des hommes », les dieux 
eux-memes lui sont inferieurs et nettement subordonn 4 s. 

Apres le cycle de I’enfance, celui de I’adolescence. Dorsque 
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Fig. 21. — Buddha au grand miracle. 
Fouilles de M. Hackin a Patdvi, 1924. Musee Guimet. 
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Siddhartha fut conduit k I’ecole, ce fut lui qui etonna son 
maitre par sa science infuse. II semble d’ailleurs que le 
bodhisattva ait eu d^s cette epoque comme un pressenti- 
ment de 1 ’ Illumination. Un jour qu’il assistait aux travaux 
des champs, « voyant, dit le po^te du Buddhacarita, lajeune 
herbe arrachee et ^parphlee par le soc, couverte des ceufs 
et des petits des insectes qui avaient ete tues, il fut saisi 
d’une douleur profonde, comme s’il se fut agi du massacre 
des siens. Et, voyant les laboureurs au teint fietri par la 
poussiere, par I’ardeur du soleil et le vent, le plus noble des 
hommes ressentit une extreme compassion. » II s’assit a 
r ombre d’un arbre jambu (pommier rose) et medita pour 
la premiere fois sur la douleur universelle. Cependant son 
p^re le faisait chercher. On le trouva enfin ; le soleil s’incli- 
nait maintenant a 1’ horizon, mais 1’ ombre du pommier rose 
n’avait pas bouge et continuait a abriter 1’ adolescent divin. 

Le moment vint de trouver une epouse a Siddhirtha. On 
la voulut parfaite, « ni leg^re, ni etourdie, revetue du vete- 
ment de la pudeur, faisant de bonnes actions, bonne pour 
les esclaves comme pour elle-meme, connaissant, comme 
une courtisane, les livres sacres, endormie la derniere et 
levee la premiere ». Toutes les jeunes files du pays furent 
convoquees devant le prince, mais une seule repondait au 
portrait que nous venons de tracer : la belle Gopd. Le pere 
de Gopd, doutant que Siddhdrtha, eleve dans la mollesse du 
palais, eut les qualites viriles d’un vrai kshatriya, exigea 
qu’d prit part a .diverses epreuves, escrime, pugilat, tir a 
l’arc,etc. De ce concours Siddhdrtha sortit victorieux, ayant, 
notamment, seul reussi a tendre I’arc gigantesque du 
heros, son aieul (fig. io8). La princesse Gopa lui fut done 
donnee en mariage et, avec elle, selon I’usage royal, un 
nombreux gynecee de femmes secondaires. 

La vie du bodhisattva dans les delices du gyneede nous 
est complaisamment decrite, aussi bien par les pieux histo- 
riens du Lalitavistam que par les sculpteurs d’Amaravati 
et de Borobudur (fig. 29 et 109). « Le jeune prince reposait 
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sur son lit, tandis qu’avec toutes sortes d’ instruments des 
femmes charmantes le rejouissaient aux sons d’une musique 
tr^s douce. » Mais au milieu de ce troupeau feminin, le lion 
des hommes songeait. L/a voix des flutes et des lutlis lui 
disait deja : « lya reunion des trois mondes est instable, 
pareille au nuage d’automne; pareilles aux scenes d’un drame 

sont la naissance et la 
mort des creatures. 
Comme le torrent de la 
montagne passe la vie 
de la creature, et comme 
r eclair dans le ciel «. 
Avert! de ses pensees, 
son pere, le roi Cuddho- 
dana, prit soin qu’au- 
cun spectacle de la 
douleux hum aine ne vint 
f rapper sa vue. Un jour 
que Siddhdrtha devait 
se rendre au pare royal, 
on flt done ecarter de 
sa route les infirmes et 
les malades. Mais, par 
la volonte des dieux, 
voici qu’en depit de 
I’ordre royal se presen- 
terent successivement 
au jeune homme un 
vieillard decrepit, un 
malade et un cadavre, 
— rencontres symbo- 
liques qui lui rappe- 
lerent brutalement la vanite des plaisirs et le mensonge 
des existences princieres. I^e bodhisattva vint alors prier 
son pere de lui laisser embrasser la vie monastique (flg. no), 
lye monarque, qui avait fonde sur Siddhartha I’espoir de 
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Fig. 24. — Statuette de Mission Godard. 

Musee Guimet. 
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leur race, mit tout en oeuvre pour changer le cours de ses 
pensees. « Dans Tappartement des femmes il donna des 
ordres : n’interrompez pas un instant la musique et les 
chants; tons les plaisirs et tons les jeux doivent etre conti- 
nues sans cesse; deployez toutes les seductions des femmes, 
enchainez le jeune prince, de sorte que, I’esprit charme, il 
ne s’en aille pas en religieux errant. » Ainsi parle tine de 
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Fig. 2 S. — Stuc greco-bouddhique de Harfda. Fouilles Barthoux, 1928. Mus 4 e Guiraet. 


nos sources, le Lalitavistara. Mais le poeme du Buddha- 
carita, mieux renseigne, nous raconte comment ^uddhodana 
envoya de nouveau son fils dans le pare royal remph de 
bayaderes : « Void le dieu de 1’ amour, void Kdma en 
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personae », murmuraient-elles en le voyant arriver. Curieuses, 
les yeux agrandis par 1’ admiration, elles I’entouraient et le 
saluaient de leurs mains unies, pareilles aux calices des 
lotus. Udayin, un ami d’enfance, mandate par le roi, les 
encourageait a d^ployer toutes leurs seductions. I^es unes, 
enla 9 ant Siddhdrtha de la liane de leurs bras, clierchaient a 
le retenir par force; d’autres laissaient glisser par megarde, 
ou en simulant une ivresse legere, les gazes qui voilaient 
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Fig. 26. — Stuc de Foullles Barthoux. Musee Guimet. 


leurs formes juveniles; d’autres balanqaient leur corps 
desirable aux branches des manguiers; une autre emergeait, 
lotus vivant, d’un bouquet de lotus; une autre enfin chantait 
h I’oreille du prince la chanson de la foret, pleine de furtifs 
desirs et de souffles du printemps. Mais la connaissance de 
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Tuniverselle vanite le rendait desormais insensible a ces 
prestiges et il rentra an palais, resolu a abandonner le monde. 

Une nuit que le harem dormait, Siddhartha, dress6 sur 
sa couche, contempla toutes ces femmes dans T abandon dti 
sommeil. heurs corps affaisses avaient perdu leur grdce 
accoutumee. « hes voyant ainsi etendues §a et la et toutes 
transformees, il se fit I’idee d’un cimetiere » (fig. 30). II 


sortit furtivement, ap- 
pela son ecuyer Chan- 
daka et se fit amener 
son cheval, Kaw^Aaka, 
le meilleur coursier des 
ecuries royales. he Bud- 
dhacarita met icidansla 
bouche du bodhisattva 
le plus touchant dis- 
cours k sa fidMe mon- 
ture; il caresse longue- 
ment la noble bete, lui 
explique ce qu’il attend 
d’elle, I’importance du 
role qu’elle est appelee 
a jouer pour le salut du 
monde. Kn vain 1’ ecu- 
yer Chandaka essaye- 
t-il de dissuader son 
maitre: «Ou irez-vous, 



lion des hommes, aux 


longs sourcils, aux yeux 
beaux comme des pe- 
tales de lotus, vous sem- 


Archives photographvques . 

Fig. 27. — Porteur de chauri. 6 cole d’Amardvatt, ii® siecle. 
Musee Guimet. 


blable a la pleine lune 

d’automne, lotus blanc rejoui par la lune, au visage gracieux 
comme les fleurs nouvellement epanouies, vousqui avez I’^clat 
de Tor pur et de I’astre des nuits, du diamant et de I’^clair, 
vous qui avez la demarche d’un Elephant qui joue, vous qui 
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avez le port, le beau port du taureau et du roi des ahimaux et 
du cygne, ou irez-vous ? » Mais le bodhisattva lui demontra la 
necessity de sa mission; et les dieux complices prirent soin 
d’endormir les gardes qui veillaient aux portes de Kapila- 
vastu. Ces portes s’ouvrirent d’elles-memes devant le divin 
cortege, tandis que les quatre I,okapala ou rois des quatre 
regions celestes plagaient leurs mains sous les sabots des 
cbevaux pour ^touffer tout bruit. 

Hors de la ville, le bon cheval K.a.nthak.a. devorait I’espace, 
Quand on eut depass^ les frontieres du royaume, le bodhi- 
sattva mit pied a terre au seuil d’une foret. II remit a Chan- 
daka ses colliers d’or et ses parures, puis il prit conge de 
I’ecuyer en larmes et aussi du cheval qui, non moins emu, 
lui lechait les pieds. Avec une epee il coupa 'sa chevelure et 
la langa dans les airs ou les dieux la recueillirent (fig. iii). 
Il manquait au bodhisattva un vetement d’ermite : un dieu, 
deguise en chasseur sauyage, se presenta et echangea ses 
pauvres haillons contre les tissus de Benares du fugitif. Be 
prince Siddhartha avait disparu. Il ne restait qu’un anacho- 
rete entre les anachor^tes de la foret, — le moine Gautama, 
comme on I’appela desormais, ou encore ^akyamuni, « I’ascete 
des (Jakya ». 

Be bodhisattva vecut successivement dans plusieurs ermi- 
tages, notamment, pres de la ville de Vaigali, chez I’ascete 
Araia dont il devint le disciple. Mais la doctrine de ce maitre 
ne le satisfaisant pas, il reprit le chemin de 1’ Orient et arriva 
au pays de Magadha (Behar meridional) . Il visita la capitale 
du pays, R^jagnha, oii il demanda I’aumone, a la maniere 
des moines mendiants, et ou le roi Bimbisara lui' rendit 
hommage et I’assura de sa protection. Il parvint ensuite 
au village d’Uruvilvd, et apergut la riviere Nairanjana « aux 
eaux pures, aux beaux escaliers, embellie par des arbres 
et des bosquets, de tous cotes entouree de paturages et de 
villages ». Be bodhisattva se plut dans ce paysage modere : 
« En verite, lui font dire les textes, cet endroit de la terre 
est uni, agreable, et fait pour qu’on y demeure; il est conve- 
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Fig. 28. — L’assaut de Mara. Ecole d’AmardvatJ, ii® siecle, A. D. Musee Guimet, 
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nable pour un fils de roi desireux du renoncement. » Paroles 
remarquables qui semblent reveler chez le Buddha historique 
un sens de la mesure, une communion delicate avec la beaute 
des choses plus proches de la mentalite d’un Socrate ou d’un 
Platon que de certaines conceptions farouches de Tame 
hindoue... 

Cependant ce fut la que le bodhisattva, entoure de cinq 
disciples, sfe mit, durant six annees, a pratiquer des auste- 
rites terribles. Assis, les jambes croisees, immobile, parvenu 
aux demiers degres de I’epuisement, il etait pareil a un 
squelette. Bes dieux eux-memes craignirent pour sa vie et, 
du haut du ciel, sa m^re, Maya, accourut en pleurant. Le 
bodhisattva la rassura. Aussi bien avait-il compris I’inuti- 
lite des macerations : la n’ etait pas le chemin du Salut. 
Renon^ant a I’ascese, a la mecanique du yogisme, il resolut 
de poursuivre la v 4 rite par la voie inteUectueUe en resti- 
tuant a sa pensee le support physique indispensable. Il 
prit done le lait et le riz que lui avait prepares une pieuse 
jeune fille du village voisin, nommee Sujdtd (fig. 114), et 
rafraichit dans la Nairanjand ses membres fatigues (fig. 115). 
Sur quoi ses cinq disciples, scandalises, I’abandonn^rent. 
Quant a lui, il se dirigea vers Bodh Gaya on s’elevait I’Arbre 
de r Intelligence (hodhidruma), le figuier sacre qui allait 
abriter la scene capitale des evangiles bouddhiques. 

Le bodhisattva — ici les textes sont d’une precision 
particuliere — s’assit au pied de I’arbre, sur une poignee 
d’herbes fraichement fauchdes (fig. 116) qui recouvrit un 
siege surgi miraculeusement a cet endroit. Alors commen9a 
la sublime meditation d’ou devait sortir le salut du monde. 
Le demon bouddhique Mdra (qui est une forme de Kama, 
dieu de 1’ amour et de la mort) tenta d’empecher I’^vene- 
ment qui allait provoquer la mine de sa puissance (fig. 28 et 
117-118).- Avec toute son armee, il assaillit le bodhisattva 
meditant sous I’Arbre de la Sagesse. Le Lalitavistara nous 
decrit avec complaisance ces monstres effroyables que 
reproduira fidelement d’apres lui I’iconographie bouddhique 




Fig, 29. — La vie de gynecee. Marbre de FEcoIe d’Amaravati, iv® siecle. Musee Guime 
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de riiide et du Turkestan. Assembles en meute hurlante 
autour du Bienheureux, ils lancent sur lui une nuee de pro- 
jectiles, jusqu’a des montagnes entidres, mais ces projectiles, 
en approchant de lui, se changerit en dais celestes et en 
guirlandes de fleurs. Be leurs yeux et de leurs bouches, les 
demons lancent aussi des jets de poisons et de fiammes, 
mais ce cercle de feu s’arrete en couronne de lumiere autour 
du bodhisattva. Be bodhisattva, prend alors la Terre a 
temoin de I’excellence de son effort (hhumispa'yQa) : aussitot 
le sol s’entr’ouvre et la Terre, apparaissant a mi-corps, lui 
rend solennellement liommage. 

Les effets de terreur s’etant averes inutiles, Mara recourut 
a d’antres armes. II envoy a ses filles qui essay^rent sur le 
bodhisattva tous leurs effets de seduction. Elies chantaient : 
« Ami, r4jouissons-nous. Voici venu le temps de la plus 
belle, de la plus charmante des saisons, la saison du prin- 
temps qui fait la joie des femmes et des hommes, ou les 
arbres sont en fleurs, oh tout est rempli de troupes d’oiseaux. 
Vois ces arbres fleuris avec leurs jeunes rameaux sur lesquels 
chantent les kokila et bourdonnent les abeilles. Sur la terre 
ou pousse un gazon vert, moelleux, gras et epais, dans les 
bois frequentes par la multitude des fees, viens te livrer au 
plaisir... Ton corps est un beau corps gracieux, et noussommes 
faite.s pour donner du plaisir aux dieux et aux hommes : 
c’est pour cela que nous existons. L^ve-toi promptement, 
jouis de la belle jeunesse. « Leurs chevelures soyeuses, dit 
encore le Lalitavistara, ^taient impregnees de lourds parfums, 
leurs visages etaient soigneusement fardes ; leurs yeux, beaux 
et grands comme des petales de lotus ^panoui. Et la voix 
tentatrice reprenait ; « Regarde-les, seigneur, elles sont 
aimables et he revent qu’a etre aim^es. Regarde, seigneur, 
leurs seins fermes, eleves et arrondis, ces trois plis char- 
mants a leur taille, leurs hanches larges aux gracieux 
contours. Leur cuisse est pareille a la trompe de I’elephant, 
leur bras disparait sous les bracelets, leur taille est omee 
d’une ^clatante ceinture. Regarde-les, seigneur, eUes ont 
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Fig. 30. — Le sommeil des femmes. Ecole d’Amar^vati, iv® siecle. Musee Guimet. 


42 


LES CIVILISATIONS DE L’ ORIENT 


r allure du cygne et parlent avec grace le langage de 1’ amour 
qui va au coeur, et, de plus, elks sent tres savantes dans 
les voluptes divines. Regarde-les, seigneur, elks sont tes 
esclaves... » — Le bodhisattva triompha de cet assaut comme 
des autres et, peu apr^s, comme ks trois filks de Mdra 
tentaient nn dernier effort de seduction, il les transforma 
en trois vieilles decrepites. 

Ay ant triomph^ de la tentation, le bodhisattva immobile, 
toujours assis au pied de I’Arbre, concentra sa pensee sur 
la doukur universelle et les moyens de I’abolir. Son regard 
embrassa 1’ ensemble des uni vers. II vit le cycle sans fin des 
renaissances se deroulant a I’infini, depuis le monde infernal 
et le monde des animaux jusqu’aux dieux eux-memes, a 
travers le temps etemel. Et toute naissance, toute vie, 
toute mort etait doukur. « Alors le Bodhisattva, avec sa 
pens4e ainsi recueillie, compktement pure, k la derni^re 
veilk de la nuit, quand parait I’aurore, au moment ou Ton 
bat le tambour », parvint a la possession de la Sagesse. 
Remontant la chaine des causes, il decouvrit que la cause 
de la doukur universelle est la soif d’ existence, et que celk-d 
a pour points d’appui nos fausses conceptions concernant 
la pensee, le moi et le monde materiel. Supprimer la soif 
d’ existence en supprimant ses causes intelkctuelks, c’ etait 
done supprimer la doukur... Telle fut T Illumination inte- 
rieure, la revelation de la parfaite sagesse (bodhi ), par laquelk 
le bodhisattva devint enfin un supreme Buddha. 

Apr^s r Illumination, le Buddha demeura quatre semaines 
encore aupres de I’Arbre. La cinqukme semaine un orage 
terrible ravagea la contree. Mais un roi des Naga, Mucilinda, 
se presenta, sous la forme d’un serpent gigantesque, enroula 
les replis de son corps sous k corps du Buddha, I’exhaussant 
ainsi au-dessus de Tinondation, tandis que du capuchon de 
ses sept tetes il abritait centre I’ouragan la tete du Bien- 
heureux : sc4ne que nous verrons souvent reproduite daus 
riconographie bouddhique, notamment dans I’art khm^r 
(fig. 152, 153L 
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Fig. 31. — Marbre de Ffecole d’Amaravati, lye-y® siecles. Musee Guimet. 
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IvC Buddha possedait le tresor de la verite. Mais il fallait 
qu’il consentit a le repandre sur le monde. Les dieux Brahrrxd 
et India vinrent Ten supplier au nom de 1’ ensemble des 
creatures. II commenQa done sa predication, ou, pour parler 
comme les textes, « il mit en branle la Roue de la Boi ( dhar- 
macakra) ». Il se rendit d’abord a Benares, y retrouva dans 
le Parc aux Gazelles (Mngadava) les cinq disciples qui 
I’avaient nagu^re abandonne et les convertit (fig. ii). 
Ce fut devant eux qu’il prononga le « Sermon de Benares » 
qu’on a appele « le Sermon sur la montagne » du bouddhisme. 
Be maitre disait : << Il y a deux extremes, 6 moines, dont il 
faut rester eloigne : une vie de plaisirs, cela est bas, ignoble, 
contraire a I’esprit, indigne et vain. Et une vie de macera- 
tions : cela est triste, indigne et vain. De ces deux extremes, 
6 moines, le Parfait s’est garde eloigne, et il a decouvert 
le chemin qui passe au milieu, qui m^ne au repos, a la science, 
a r illumination, au nirvana... Voici, 6 moines, la verite 
sainte sur la douleur : la naissance, la vieillesse, lamaladie, 
la mort, la separation d’avec ce qu’on aime sont douleur. 
Voici I’origine de la douleur : e’est la soif de plaisir, la soif 
d’ existence, la soif d’impermanence. Et voici la verite sur 
la suppression de la douleur : e’est 1’ extinction de cette soif 
par I’aneantissement du desir. » 

Sans doute avons-nous la un des discours attribues avec 
le plus de vraisemblance au Bienheureux. Dans d’autres 
Sintra de meme ordre le Buddha disait encore : « Je suis venu 
pour satisfaire les ignorants avec la sagesse. B’aumone, la 
science et la vertu, voila les biens qui ne se dissipent pas. 
Faire un peu de bien vaut mieux que d’accomplir des oeuvres 
difficiles. Si on voulait comprendre combien est grand le 
fruit des aumones, on ne mangerait pas sa derni^re bouchee 
de nourriture avant d’en avoir donne. B’homme parfait 
n’est rien s’il ne se repand en bienfaits sur les creatures, 
s’il ne console pas les abandonnes... Ma doctrine est une 
doctrine de misericorde, e’est pourquoi les heureux du 
monde la trouvent difficile... Ba voie du Salut est ouverte 
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Fig. 32. — Le miracle de Telephant furieux. Amaravati, ca iiig sikle. 
Musee de Madras. 
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a tons. Ive brahmane est ne d’une matrice de femme, tout 
comme le caniala auquel il ferme la voie du salut... — Anean- 
tissez VOS passions comme 1’ elephant ren verse une hutte 
de roseaux, mais sachez que celui-la se trompe qui croit 
pouvoir fuir ses passions en s’etablissant dans I’asile des 
ermitages. I^e seul remade contrele mal, c’est la saine realite. » 

Cette doctrine etait vraiment celle de I’universelle charite. 
La charite se substituait ici aux pratiques compliquees du 
ritualisme brahmanique. Elle remplagait tout le reste, elle 
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Fig. 33. — Scene d’adoration. Amaravati, ca iii® siecle. Mus^e de Madras. 

etait tout : « Il y a, disait le Maitre, un sacrifice plus aise que 
le lait, I’huile et le miel : c’est I’aumone. Au lieu d’immoler 
des animaux, laissez-les aller. Puissent-ils trouver des gazons, 
de I’eau, des brises fraiches ! » C’est que la pitie bouddhique 
embrassait 1’ uni vers. Elle se penchait sur toutes les douleurs : 
« Il a ete verse plus de larmes qu’il n’y a d’eau dans le grand 
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Relief d’Amar^vati. Musee de Madras, 
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Ocean. » Et plus loin : « Comme la grande mer, 6 disciples, 
n’est penetree que d’une settle saveur, ceUe du sel, cette 
doctrine n’est penetree que de la saveur de la Delivrance. » 
Une cliarmante parabole attribuee au Buddlia symbolise 
ce « misereor super turbas » : « Imaginez, 6 disciples, dans la 
foret, sur le penchant d’une montagne, un grand bas-fond 
et un etang pres duquel vivait un grand troupeau de betes 
sauvages. Et il vient un homme qui cherche le malheur de 
ces betes. II cache le chemin par lequel on pent passer bien 
et stirement et ouvre h la place un sentier marecageux. Et 
alors, 6 disciples, le troupeau p^rira. Mais, 6 disciples, un 
homme vient qui cherche le bonheur du troupeau. II ouvre 
le chemin sur », et cet homme n’est autre que le Buddha 
lui-meme. 

Ees cinq premiers disciples du Parc aux Gazelles n’etaient 
pas longtemps rest^s seuls. Soixante moines les avaient 
bientot rejoints, et ainsi se fonda I’Ordre bouddhique. Ees 
moines portaient la robe jaune et la. tonsure. Ils observaient 
les voeux d’obeissance, de pauvrete et de chastete. Ees dis- 
tinctions de caste etaient abolies entre eux : « De meme, 
o disciples, que les rivieres, lorsqu’elles atteignent I’Ocean, 
perdent leur ancienne appellation et ne portent plus qu’un 
seul nom, celui de 1’ Ocean, ainsi, 6 disciples, les quatre castes 
ne portent plus qu’un seul nom dans la Communaute. » Ils 
devaient pratiquer la patience et conserver la gaiete au milieu 
des pires injures. Si des mechants injurient un moine, il doit 
dire : « Ils sont bons, ils sont tres bons, puisqu’ils ne me 
frappent point. » S’ils le frappent : « Ils sont bons, ils sont 
trds bons, puisqu’ils ne me tuent point. » Et s’ils le tuent : 
« Ils sont bons, ils sont tres bons, puisqu’ils ne font que me 
delivrer de cette vie penible, sans nuire a mon salut. » ' 

Bientot eut lieu la dispersion des fr^res : « Mettez-vous 
en route, 6 disciples, pour le salut de beaucoup, pour le bonheur 
de beaucoup, par compassion pour le monde, pour le bien 
des dieux et des hommes. » Quant auBienheureux, apres avoir 
ainsi mis en mouvement I’evangelisation de I’lnde, il retouma 
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a Univilv^. II y rencontra trois anachor^tes brahtnaniques, 
les freres Kdqyapa, dont un serpent demoniaque troublait 
les sacrifices. Le Buddha exorcisa le serpent, et les trois 
brahmanes se convertirent. B’aine, Maha Kaqyapa, devait 
devenir un des chefs de la Conununaute. Be Buddha et ses 
nouveaux adeptes se rendirent en suite a la capitale du 
Magadha, Rajagnha, ofi le roi Bimbisdra devint membre 
laique de la Communaute et offrit au Bienheureux, aux 
portes de la ville, le terrain du premier monast^re bouddhique, 
le Parc des Bambous (ve>iuvana) . Ce fut le type des couvents 
decrits par les Ecritures ; « Pas trop loin et pas trop pres de 
la ville, facilement accessibles, pas trop animes le jour, silen- 
cieux la nuit, eloignes du tumulte et de la foule des hommes, 
endroits de retraite et sejours favorables pour mediter dans 
la sohtude. » Deux nouveaux disciples illustres, <pdriputra 
et Maudgalyayana, y rejoignirent le Bienheureux. 

Une bonte paisible, une joie enfantine animaient ces coeurs 
purs : « En parfaite joie nous vivons, sans ennemis dans le 
monde de I’inimitie. En parfaite joie nous vivons, nous a qui 
rien n’appartient. Da gaite est notre nourriture comme aux 
dieux rayonnants. » Un sentiment profond de la nature 
accompagnait cet etat d’ame : « Sur de mon but et sans hate, 
je veux entrer en la foret charmante, sejour des ardents 
elephants. En la foret fleurie, dans une fraiche grotte de la 
montagne je veux baigner mon corps et je veux marcher seul, 
sans compagnon, en la foret vaste et charmante... Quand au 
ciel les nuees d’orage battent le tambour, quand les torrents 
de pluie emplissent les chemins de I’air et que le moine, dans 
un creux de la montagne, s’abandonne a la meditation, il ne 
pent y avoir de joie plus haute. — Sur le bord des rivieres 
parees de fieurs et que courorme la guirlande diapree des 
forets, il est assis, joyeux, dans la meditation. II ne pent 
y avoir de joie plus haute. » Et plus loin, sur le meme th^me 
cet appel a la solitude : « Quand done habiterai-je dans une 
grotte avec I’intuition de I’instabilite de toute existence? 
Quand est-ce que, sage en mes habits faits de haillons, en 
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costume jatme, ue nommant rien ma propriete, sans desirs, 
aneautissant I’amour et la haine, habiterai-je joyeux dans 
la montagne? Les lieux que couronnent des buissons de 
kareri, ou bruit la pluie, ou s’el^ve la voix des elephants, 
oh resonne le cri du paon, oii errent les sages, ces lieux 
charmants me remplissent d’ aise. . . » (Trad. Oldenberg-Foucher. ) 

Tandis que, sur les bords du Gauge oriental, le Buddha, de 
ville en ville et de monastere en monastere, organisait sa 
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Fig. ' 37-, — Conception. Art d’Amaravati. Musee de Madras. 


Communaute, la-haut, dans sa ville natale, pr^s du terai 
nepalais, son p^re, le vieux roi Cuddhodana, lui envoyait 
messages sur messages pour le revoir avant sa mort. Le 
Buddha, maintenant que son oeuvre dtait assuree, acceda 
a ce d6sir. II se rendit k Kapilavastu et revit les siens. A 
Kapilavastu comme partout aiUeurs il tint du reste a mendier 
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Fig. 38. — Representation d’un stupa. Art d’Amaravati. Musee de Madr; 
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sa nourriture. II traita avec une infinie douceur son pere et 
aussi sa femme, Gopd, dont la conduite admirable depuis 
leur separation fut ainsi recompensee. II connut son fils 
Rdhula, grandi en son absence, et qui fut admis dans la 
Communaute. Re frere du Buddha, Nanda, devint aussi 
moine, mais un peu malgre lui. Par une pieuse ruse, le Buddha 
Tattira dans sa demeure, I’y retint et, malgre le souvenir d’une 
epouse charmante, le fit tonsurer. Res regrets de Nanda et les 
consolations a la fois affectueuses et ironiques que lui prodigue 
le Buddha constituent un des themes les plus spirituels des 
Bcritures. — Par la suite le Buddha devait retourner de 
nouveau a Kapilavastu, mais cette fois par la voie des airs, 
pour recueiUir le dernier soupir de son pere. Quant a sa mere, 
morte au moment de sa naissance, il ne I’oublia point et se 
transporta au ciel des trente-trois dieiix pour lui enseigner 
la Roi. A cette occasion il resta trois mois au ciel : sa redescente 
sur terre, par un escalier de pierreries, a ete souvent reproduite 
dans riconographie bouddhique, notamment dans la peinture 
tib^taine. 

Apr^s son voyage dans sa ville natale, le Buddha etait 
revenu se fixer au Magadha. Il y regut la visite d’un person- 
nage cel^bre dans les Bcritures, le riche marchand Anatha- 
piwi^ika, originaire de Qravasti, dans le royaume de Kosala 
(Oude). Andthapijifiika offrit dans cette ville a la Commu- 
nautd le pare du Jetavana, dont, bien des slides plus tard, 
les pderins chinois admiraient encore les clairs etangs, la 
verdure luxuriante et les innombrables fleurs. Ce fut a (Jravasti 
que le Buddha accomplit ce qu’on appelle « le Grand Miracle » : 
Prasenajit, roi de Kosala, avait organise un toumoi de prodiges 
entre lui et trois asedes ennemis. Ra scene touma a I’apotheose 
du Bienheureux. li s’eleva dans les airs, « atteignit la region 
de la lumi^re et n’y fut pas plutot que des lueurs multicolores 
s’echapp^rent de son corps; de la partie superieure de son 
corps jaillirent des fiammes et de la partie infdrieure ruissela 
une pluie d’eau froide » (Divydvaddna) . Peu apr^s on le vit 
assis sur un lotus cree par les rois-ndga, avec Brahma k sa 
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droite et Indra a, sa gauche ; puis par un prestige de sa toute- 
puissance, il fit apparaitre d’autres lotus en nombre incom- 
mensurable, qui remplissaient le ciel, avec, dans chacun 
d’eux, un Buddha magique pareil a lui-meme... — Ici encore 
sc^ne sou vent reproduite, depuis la sculpture gandharienne 
(fig. 2i) jusqu’a la peinture tibetaine. 

Parmi les disciples qiii, vers cette epoque, se donnerent 
au Buddha, il faut nommer trois de ses compatriotes, trois 
jeunes seigneurs gakya qui vinrent le rejoindre de Kapila- 
vastu au Magadha : Ananda, Anuruddha et Devadatta. 



Cliche A. S. I. 

Fig. 40. — Aihole : Vishnu- Naray ana. 


Ananda, qui etait son cousin, devint son compagnon le plus 
intime : ce fut le saint Jean du bouddhisme. Bn revanche, 
Devadatta, envieux et perfide, en devait etre le Judas Isca- 
riote. Avec ces jeunes nobles arriva un simple barbier, 
Upali, qm se revela comme une des lumi^res de I’Bglise. A la 
pri^re d’ Ananda, le Buddha, malgre sa repugnance, finit par 
admettre des religieuses dans la Communaute. Da premiere 
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fut sa tante et m^re adoptive, Mahdpraj^pati. Mentionnons 
aussi une autre sainte femme, Praknti la Mdifangi, dont 
I’histoire debute comme celle de la Samaritaine. C’etait la 
fille d’tm paria. Elle etait a la fontaine lorsqu’Ananda, le 
disciple pref^re, lui demanda S boire. Correctement elle 
objecta sa quality d’ « intouchable » : « Je suis une fille de 
paria, reverend Anan- 
da!« — «Je ne te de- 
mande, ma sceur, ni ta i 
famille, ni ta naissance ; j 

mais si tu as de I’eau * 
de reste, donne-m’en, 
que je boive. » E’bis- 
toire, il est vrai, toume 
autrement que dans 
I’Evangile, car la Md- 
^angi tombe amoureuse 
d’Ananda. EUe cherche 
par des conjurations a 
I’attirer chez elle, jus- 
qu’ au j our ou le Buddha 
intervient pour detour- 
ner vers des fins spiri- 
tuelles la passion de la 
jeune fille, qui se fait 
religieuse. Du reste, si 
le Buddha preche la 
chastete, on n’aper^oit 
chez lui h cet egard 
aucun sectarisme. C’est * 
ainsi qu’il accepte avec . 
bonte I’offrande de la Cliche A. S, I, 

Madeleine hindoue, 41. — Buddha clesarnath,v®sifecle. 

AmrapMi, la pieuse 

courtisane, qui, dans sa ville de Vai^dli, fait don k la Com- 
munaute du pare de I’Amravana. 
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Ainsi le Buddha parcourait I’Oude, le Behar et le Bengale, 
piechant sa doctrine et convertissant les foules. Comme les 
hommes, les genies et les ardmaux lui etaient soumis, et la 
malice des pires creatures cedait devant la force de sa mansue- 
tude. Be naga (ou roi-dragon) Apalala causait de cruelles 
inondations dans une vall4e gandharienne. Be Buddha se 
transporta dans le pays, forga le dragon a sortir du lac ou il se 
cachait, et le convertit. — Plus feroce encore, un yaksha 
tourmentait la ville d’A^avi en prelevant chaque annee un 
tribut d’etres humains qu’il devorait. Be Buddha se rendit 
a Aiavi par la voie des airs et ramena le monstre a des moeurs 
plus douces (cf . fig. 147) ; I’iconographie gandharienne se 
plaira a nous montrer les enfants, miraculeusement delivres 
des mains du yaksha, remerciant leur sauveur. Be Buddha 
convertit de meme la yakshiwi Hariti qui devorait les petits 
enfants. Il cache dans son bol a aumones un des rejetons de 
I’ogresse. Celle-ci, comprenant enfin la douleur des m^res, 
renonce a ses gouts anthropophages et devient une Madone 
protectrice de I’enfance (cf. fig. 84). 

Be cousin du Buddha, Devadatta, jaloux de sa gloire, 
complota contre sa vie de concert avec le prince Ajitagatru, 
indigne fils du pieux roi Bimbisara de Magadha : a I’heure 
oii le Buddha passait avec ses disciples, on lacha sur lui un 
elephant enivr^ d’alcool, mais la bete furieuse, domptee par 
la mansuetude du Bienheureux, s’arreta devant lui et I’adora 
(fig. 32). De meme un buffle furieux, dans des circonstances 
analogues. 

Par ailleurs un singe vint un jour offrir au Buddha un bol 
de miel. Dans sa joie de voir son offrande accept4e, 1’ ani- 
mal fit une telle gambade qu’il se tua et renaquit aussitot 
dans le corps d’un saint. line autre fois, un enfant, n’ayant 
rien d’ autre a offrir au Bienheureux, lui presenta, dans sa 
candeur, une poignde de poussi^re ; il merita, par ce geste 
touchant, de renaitre un jour dans le corps du grand empereur 
indien Agoka. 

Be roi de Magadha, Ajdtagatru, qui, sur les conseils de 
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Devadatta, avait un moment adopte tme attitude hostile 
au Bienheureux, finit, lui aussi, par etre touche par la grdce. 
Une nuit de pleine lune d’octobre, epoque ou les lotus fleu- 
rissent, le monarque revait sur la terrasse de son palais : 
« En verite cette nuit de lune est belle, en verite cette nuit 
de lune est delicieuse. Quel ^ramawa ou quel brahmane 
dois-je entendre pour que mon ame soit rejouie? » II fit pre- 
parer ses elephants pour lui et les reines et a la clarte des 

flambeaux il se rendit 



Cliche Golouhew. 


Fic. 43. — Buddha d’Amaravatt. Mus6e de Madras. 


au bois de manguiers de 
J ivaka, entenditleBien- 
heureux,etse convertit. 

Cependant le Buddha 
avait atteint quatre- 
vingts ans. Il y avait 
quarante ann6es qu’il 
prechait sa doctrine. 
Sentant sa fin prochai- 
ne, il voulut revoir une 
fois encore les monas- 
t^res qu’il avait fondes. 
Il quitta Rajagnha en 
remontant vers le Nord, 
suivi du seul Ananda : 
« Je suis vieux, Ananda, 
je suis un vieillard qui 
est arrive au bout de 
son chemin. Soyez-vous 
a vous-memes votre 
propre flambeau et 
votre propre recours. 
Que la verite soit votre 
seul guide. » Il traversa 


Vaigali et y fit sa quete 
accoutumee. Dans un grave et noble discours il annon^a 
aux disciples sa fin prochaine. « Mon existence touche 
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a sa fin, le terme de ma vie est proche. Je tn’en vais et vous 
demeurez. Veillez sans relache et viveztoujours en saintete.n 
Malade et fatigue, il atteignit enfin la localit4 de Ku 9 inagara, 
au pays des Malla, ou il avait resolu d’entrer dans le nirvawa. 


lye sage qui voulait que les 
trop laches ni trop ten- 
dues mourut douce- 
ment. Sur les bords de , 
la riviere Hirawyavati, 
dans un bosquet de gala, 
il se fit preparer un lit 
entre deux arbres ju- 
meaux qui, aussitot, se 
couvrirent de fieurs. 
Ananda se desesperait. 

Avec une tendresse infi- 
nie le Buddha le con- 
sola: «Ne gemis pas,ne 
te desesp^re pas. De 
tout ce que rhomme 
aime il faut se separer. 
Comment se pourrait-il, 
Ananda, que ce qui est 
ne, sujet a I’instabilite, 
ne passe pas ? Mais toi, 

6 Ananda, tu as long- 
temps honore leParfait, 
par tendresse et bien- 
veillance, avec joie, 
sans artifice, sans reti- 
cences, en pensee, en 
paroles, en actions. Tu 
as fait le bien, 6 Anan- 
da ! ». Avant de quitter 
le monde, il s’adressa encore 
que vous pensiez ainsi : Nous 


cordes du luth ne fussent ni 



Cliche de VE. F. E. 0 , 
Fig. 44. — Buddha de Dongf-Duong 


Ananda : « Il pourrait se faire 
.’avons plus de maitre. — Il ne 
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le £aut pas, 6 Ananda. L,a doctrine que j’ai prechee, voila votre 
maitre lorsqtie j’atirai disparu «. II repeta : « En verite, 
6 disciples, je vous le dis, tout ce qui est cree est perissable. 
Euttez sans relache ». Ce furent ses dernieres paroles. « Son 
esprit, dit un catecliisme bouddhique, s’enfonga dans les 
profondeurs de 1’ absorption mystique, et lorsqu’il eut atteint 
ce degre ou toute pensee, toute notion s’eteint, oti la cons- 
cience de I’individualite cesse, il eutra dans le supreme 
Nirvana. — Devant la porte de Ku 9 inagara qui s’ouvre 
vers r Orient, les nobles des Malla brulerent le corps du 
Buddha avec des honneurs royaux. » 

Mais la legende de Buddha ne se borne pas a son existence 
historique. A cote de celle-ci, il y a tout le cycle des jdtaka, 
c’est-a-dire de ses « naissances » au cours d’ existences ante- 
rieures. Ces jataka, les Ecritures en mettent le recit dans la 
bouche du Bienheureux lui-meme, un peu a la maniere de 
nos paraboles. Certains d’entre eux sont d’ailleurs a retenir 
non seulement a cause de leur poesie profonde, mais encore 
parce que la connaissance en est necessaire a 1’ interpretation 
de I’iconographie indienne. 

Un des plus celebres est celui de I’elephant a six defenses 
(shaddanta jataka). Dans une existence anterieure le bodhi- 
sattva etait un roi des elephants, un elephant blanc arme 
de six dMenses merveilleuses « pareilles a des racines de 
nenuphar ». Une de ses compagnes, jalouse d’une autre 
femelle du troupeau, souhaita se venger ; elle se laissa mourir 
de faim et renaquit dans le corps d’une reine de Benares. 
Cette reine envoy a un chasseur tuer 1’ elephant pour s’emparer 
de ses defenses. De chasseur, qui avait eu la perfidie de prendre 
le deguisement d’un moine inoffensif, decouvrit 1’ elephant 
divin « pareil a une montagne qui marcherait », un peu a 
I’ecart du troupeau, pres d’un etang convert de lotus. Il lui 
decocha une fieche empoisonnee. Si grande etait la douleur 
de I’elephant qu’il fnt sur le point de tuer son ennemi. Mais 
il se contint et meme empecha son troupeau de pietiner le 
chasseur. Apprenant la mission dont celui-ci etait charge,, il 




fiG. 45» — Ajawfa, Peintures de la Grotte XVII. 
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arracha lui-meme ses defenses avec sa trompe ensanglantee 
et, tout tremblant de douleur, les offrit a son bourreau : il 
mourut ^ ce moment et renaquit dans le corps du futur 
Buddha (fig. 7). 

Du meme ordre est I’histoire du roi des cerfs. Cet animal 
vivait aux pentes de I’Himdlaya et commandait a un trou- 
peau de cinq cents cerfs. Le roi de Benares envoy a des rabat- 



CAiche Golouhew (cf. Van Oest, ^cl.)« 
Fig. 46 - — A]2.nt2i, Grotte XVII. 


teurs qui cem^rent toute la harde. Le roi des cerfs se rendit 
aupr^s de lui et obtint la liberation des captifs, a condition 
d’envoyer chaque jour un cerf aux boucheries de Benares. II 
advint qu’une biche enceinte fut designee pour aller k la 
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mort. Elle vint trouver le roi des cerfs; « avec les genoux de 
ses pattes de devant, elle se prostema devant ltd, disant : 
Attends seulement que j’aie mis bas, alors je m’offrirai sans 
regret. » Saisi de compassion, le roi des cerfs, se substituant 



Cliche Goloubm (cf. Van Oest cd.)- 


FiG. 46 bis. — AimtL Grotte XVII. 

a elle, alia s’offrir lui-meme au roi de Benares. Celui-ci, 
touche de taut de magnatiimite, rerLon9a a son cruel tribut. 
Et I’histoire, dans le Sutrdlamkdra, finit sur quelqnes stances 
d’tme tendresse toute franciscaine : « Tontes ces forlts et 
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tous ces bois, toutes ces sources et tous ces etangs, je les 
donne aux cerfs, et defends de leur faire aticuii mal. » 

Plus loin rhistoire du sage li^vre : « Et dans une autre vie 
j’etais un li^vre et je vivais dans une foret sur une montagne. 
Je me nourrissais d’lierbes et de plantes, de feuilles et de 
fruits, et je ne faisais de mal a aucun etre. Un singe, un chacal, 
une jeune loutre et moi nous habitions ensemble. J e les instrui- 
sais de leurs devoirs et leur enseignais ce qui est bien et ce 
qui est mal. » Un jour un brahmane, ou plutot Indr a deguise 
en brahmane, s’approche du lievre et lui demande de lui 
fournir de la nourriture. Celui-ci r^pond : « Un noble don, un 
don comme il n’en a jamais ete donne encore, voiR ce que 
je veux te donner aujourd’hui. Ramasse du bois et allume 
du feu ! » — (( Quand le bois commenga a bruler, je m’elangai 
en I’air et me pr^cipitai au milieu du feu. Comme une eau 
fraiche chez celui qui s’y plonge calme le tourment de la 
chaleur, ainsi ce feu flamboyant calma tous mes tourments. 
Peau et chair, os et cceur, tout mon corps avec tous mes 
membres je I’ai donne au brahmane. » Une autre version 
pr6sente ce jdtaka sous tme forme un peu differente. Ee lievre 
est le compagnon d’un anachorete. Survient une ann^e de 
secheresse. Res sources sont taries, et, les fruits dont se 
nourrissait 1’ anachorete venant k manquer, celui-ci, pour 
eviter de mourir de faim, est sur le point d’abandonner le 
froc et de rentrer dans le monde. Pour sauver a la fois le 
corps et Tame de son ami, le lievre prend alors une resolution 
heroique. II salue I’ascete et lui tient un petit discours ; 
« Nous autres animaux n’avons ni sens ni j ugement. Pardonne- 
moi, grand ascdte, si j’ai commis quel que faute envers toi ! » 
puis il saute dans le feu. Mais dans cette version I’ascete le 
retire des flammes et les dieux touches envoient aux deux 
amis une nourriture abondante. 

Ou encore le jitaka du singe (mahdkapi jdtaka) .ho. bodhi- 
sattva etait un roi des singes. Ee prince voisin le fit cerner 
avec tous les siens dans la foret de mauguiers oh ils prenaient 
leurs 4bats. Ees quadrumanes furent bientot accules au bord 








Fig. 47. ■— Ajaw/a. Grotte I. Fresqiie dii « Beau Bodhisattva » 
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Fig. 48. — Grotte II. 

roi charitable, le roi des <Jibi. Pour I’^prouver, Indra prit 
la forme d’un faucou poursuivant un pigeon, ou plutot 
poursuivant un autre dieu deguise en pigeon — , « pigeon au 
corps bleu, comme le firmament, et aus yeux pareils a des 


Cliche Goloubew (cf. Van Oest, td.). 


du Gange. Pour s’echapper et faire echapper son peuple, le 
singe-bodhisattva franchit le fleuve d’un bond gigantesque, 
une corde de bambous fixee h sa ceinture. II pent ainsi etablir 
un pont suspendu sur lequel passent tons les siens, mais choit 
lui-meme, victime de son devouement, les reins brises par 
ceux qu’il sauve. 

Le Cibi jataka n’est pas moins emouvant. — II etait un 
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perles rouges ». Pourchassd par le faucon, le pigeon se refugie 
dans le sein du ror des Qibi. Le faucon vient, au nom de son 


propre droit a la vie, 
reclamer sa proie, ou 
tout au moins, une 
quantite egale de chair 
fraiche. Le roi, par un 
sacrifice sublime, coupe 
lui-meme la chair d’une 
de ses cuisses. Mais' — 
6 miracle — , dans la 
balance ou on a place 
le pigeon, celui-ci p^se 
toujours plus lourd que 
la chair de son rachat, 
si bien que c’est son 
corps tout entier que le 
roi doit mettre dans le 
plateau pour sauver 
r animal. Alors Indra 
se fait connaitre et le 
roi se reincamera dans 
le corps du Buddha 
^dkyamuni. 

Dans le Vigvantara 
jataka, 1’ esprit de de- 
vouement est aussi 
pouss4 jusqu’au plus 
sublime sacrifice. Vi9- 
vantara ou Vessantara 
est un jeune prince qui 
a la passion de la cha- 
rite. II possede un ele- 
phant blanc dou4 de la 
f aculte magique de pro- 



voquer les pluies. Un monarque voisin, dont le pays est 


Les Civilisations de VOrienU 


T. 11. 


6 


70 


LES CIVIEISAl^IONS DE e’ ORIENT 



CKcU Goloitbew (cf. Van Oest, id ). 
FIG. 50. — Aja«<a. Grotte I. 


afflige de la secheresse, de- 
mande 1 ’ animal. Vigvantara 
le donne. Les concitoyens de 
Vi9vantara, furieux, exigent 
pour lui un cli§.timent du roi 
son pere. I^e prince charitable 
doit partir pour I’exil avec 
son epouse, Madri, qui a 
voulu le suivre, et avec leurs 
deux enfants (fig. 6 et 35). En 
route deux brahmanes lui de- 
mandent les chevaux de son 
char, un troisi^me demande 
le char lui-meme : il fait droit 
a leur pri^re.Ea fainilleexilee, 
au prix de mille souffrances, 
parvient enfin au pied de 
I’Himalaya, ou elle vivra dans 
une hutte, en se nourrissant 
de racines et de fruits sau- 
vages. Ees arbres, emus de 
compassion, inclinent d’eux- 
memes leurs branches pour 
tendre leurs fruits aux deux 
enfants de Vigvantara et de 
Madii. Mais un nouveau brah- 
mane surgit et demande au 
p^re de lui donner ses enfants 
comme serviteurs. Malgr^ leur 
terreur, malgre sa desolation, 
il les donne. Indra deguise en 
ascete vient lui demander sa 
femme a titre d’esclave. Il la 
donne aussi. A la fin Indra se 
fera connaitre et rendra au 
heros de la charite sa famiUe 




ClicU Goloithew (cf. Van Oest, ed.). 


Fig. 51. — couple. Grotte I. 
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et ses bieiis. — 
Dans le Cyania ja- 
taka, le jeune Cyama 
vit aussi dans I’Hinia- 
^ laya et nourrit dans un 
ermitage ses parents aveu- 
gles, grace a la cueillette quo- 
tidienne des fruits. Des cerfs de 
la foret, rassures par sa douceur, 
I’accompagnent dans ses prome- 
nades. Mais le roi de Benares, qui 
chassait dans cesparages, le perce d’ une 
fieche empoisonnee. Be blesse ne pro- 
fere pas une plainte et demande seule- 
ment au meurtrier de prendre en charge 
scs vieuK parents. Tant de vertu est 
FIG. 52. - Aja»ja. Grotte I. recompensee et le futur bodhisattya — 
car c’etait lui — se trouve enfin miracu- 
leusement gueri. De meme inspiration, I’bistoire de I’enfant 
Dharmapdla qui, pour epargner la vie de sa mere, tendra 
lui-meme ses petits bras au bourreau. Du meme ordre aussi 
rhistoire du nagardja Cdmpeya. Ce roi-serpent, au lieu de 
vivre sa vie de genie aquatique au fond de ses palais lacustres, 
retoume d ans le monde des hommes pour y faire son salut. 
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Clic’he Goloubeu\ 

Fig. 53. — Ajaw/a, Grotte I. Le « Beau Bodhisattva ». 
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II accepte le supplice que lui inflige une fourmili^re en rumeiir, 
puis les tortures que lui fait subir un charmeur de serpents. 
Jusqu’au jour ou la Nagi, la fee des eaux son epouse, fait 
connaitre son identite au roi de Benares et oil le futur bodhi- 
sattva retrouve sa forme de jeune dieu. 

Mais ce ne sont la que quelques exemples entre mille de 
cette Begende Doree asiatique, la plus poetique, la plus tendre, 
la plus emouvante qui se puisse imaginer. Nulle part ne se 



Chche Pivot, 

Fig ,54. — Fresque de Sigirya. Copie du Mus6e Guimet. 


marque mieux le sentiment purement indien de la fraternite 
universeUe, de cette ferveur d’humanite etendue jusqu’a 
I’animal et a la plante. On ne s’etonnera pas qu’une telle litt6- 
rature ait inspire le naturalisme attendri de SMci et d’Ajaw^a. 

Dans la demi^re existence du Buddha, dans sa vie historique 
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elle-meme, nous discemons d’ autre part un certain nombre de 
personnages mythiques qui joueront par la suite, en Chine 
notamment, un role aussi considerable que Cakyamuni. Tout 
d’abord le genie familier Vajrapdm, yaksha devoue a Qdkya- 
muni dont il s’ est constitu4, depths le « depart de la maison » j us- 
qu’ au nirvawa, le gardien fidMe. Dans 1’ iconographie on le recon- 
naitra f acilement a son f oudre ( vaj ra) . Au Moyen Age, il devien- 
dra, lui aussi, un bodhisattva, c’est-a-dire un Buddha futur. 



Chche Pivot. 

Fig. 55. *— Fresque de Stgirya. Copie. 


Car Cakyamuni, le Buddha historique, ne sera pas le dernier 
Buddha, pas plus qu’il n’a ete le premier. Nous connaissons 
le nom de celui qui, apr^s ce cycle cosmique, lui succedera : 
c’est le bodhisattva Maitreya, le Messie bouddhique. Nous 
savons aussi qu’au lieu de naitre comme Qakyamuni dans 
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tine maison kshatriya c’est-a-dire noble, Maitreya s’incarnera 
dans nne famille.de brahmanes : d’ou sa coiffure nouee en 
chignon brabmanique et son vase a eau, insigne de la caste 
sacerdotale. 

D’autres personnages du ciel bouddhique sont les Dhyani- 
Buddhas, c’est-^-dire les Buddhas de meditation ou, si Ton 
prefere, les Buddhas celestes. Be plus connu d’entre eux 
est Amitabha (« Bumi^re Infinie ») qui r^gne sur un paradis 
merveilleux, la « Terre d’Occident » ou « Terre Bienheureuse » 
(Sukhavati), sejour de beaute et de vertu que les elus ne quit- 
teront que pour entrer a leur gr6 dans le nirvana. Parmi 
les dhyani-bodhisattvas qui entourent Amitabha, la premiere 
place appartient a Avalokite^vara lequel est d’ailleurs son 
emanation spirituelle (fig. 126). Avalokitegvara, « Celui 
qui regarde d’en haut «, — appele aussi Boke9vara « le seigneur 
du monde », ou Padmapini, « le seigneur du lotus » — est, 
comme son nom I’indique, une sorte de Providence miseri- 
cordieuse et compatissante. Une seule invocation a lui adressee 
d’un cceur pur sauve les naufrag 4 s dans la tempete, les voya- 
geurs assaillis par les brigands ou les betes feroces. Represente 
en prince charmant, il porte une haute coiffure en tiare 
ornee de I’image de son pdre spirituel Amitabha et tient dans 
la main le lotus rose et le rosaire. D’Avalokiteqvara derive 
a son tour sa « 9akti », c’est-a-dire son energie feminisee, 
la deesse bouddhique Tdra, reine de misericorde qu’on 
n’invoquera jamais en vain. 

Citons aussi le bodhisattva ManjuQii, seigneur de sagesse 
transcendante dont la legende parait se rattacher aux pays 
subhimalayens (fig. 53). On connait de lui une descente dans 
les palais de 1’ Ocean, au cours de laquelle il a convert! le 
peuple des ndga. Ses attributs sont Tepee, la lance et le lotus 
bleu; sa monture est le lion. — A cote de ces etres vraiment 
divins, le bouddhisme compte aussi un certain nombre de 
demi-dieux : tel le roi des Yaksha Pdncika, devenu dans 
la devotion populaire le genie des richesses avec, pour attri- 
buts, la bourse et la pique; tel encore, Tob^se Jambhala, 
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autre dieu des richesses, dont les attributs sont le citron et la 
mangouste. 

lyC Buddha historique devait etre a la longue presque 
rel^gue au second plan par ce peuple de bodhisattvas et de 
saints. Toute une mythologie s’echafauda que 1^ Maitre 
n’avait peut-etre pas prevue mais qu’il ne faut point sous- 
estimer car elle fournit au genie oriental des themes adorables. 



Fig. S6. — Temple de Lingardja 4 Bhuvanesvara, ix»-xiii® slides. Vue du cSti ouest. 


des motifs d’ amour et de consolation, tout un monde de reves 
d’une valeur esthetique insoup 9 onnee, de nouvelles sources 
de vie int^eure, un aliment mystique pour les ames les plus 
hautes. Une immense esperance traversa I’Extreme Orient : 
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non plus la sagesse presque socratique du Buddha Cakyamuni, 
mais la certitude d’un au-dela lumineux, « Paradis d’ Occident » 
ou Terre de purete ou, apres la mort, les ames toutes blanches 
renaitront dans le lotus mystique. Des images tendres et 
merveilleuses apparurent dans une irradiation d’or fin, 
par delh la muraille du r4el. Figures qui nous emeuvent 
encore quand nous songeons a tout ce qu’elles ont represente 
de reve humain et d’invincible esperance. 


Le premier art bouddhique : I’art maurya et fuwga. 

Un siecle et demi apr^s la mort du Buddha, Alexandre le 
Grand, apr^s avoir soumis 1’ empire perse, entra dans ITnde 
et conquit le Penjab (326). Conquete eph4mere mais qui 
provoqua par contre-coup un des ^venements les plus impor- 
tants de I’histoire indienne : 1’ unification politique du pays 
par la premiere grande dynastie indigene, celle des Maurya 
(322). 

Bes Maurya regn^rent sur T ensemble de la plaine indo- 
gangetique et sur une partie du Dekhan jusque vers 185 
avant J^sus-Christ. Be si^ge de leur domination etait le 
pays de Magadha (Behar meridional), terre bouddhique 
par excellence puisque la plupart des souvenirs de la vie 
monastique de ^akyamuni s’y trouvaient attaches. Cependant 
les deux premiers empereurs maurya, Candragupta et 
Bindusdra, resterent etrangers au bouddhisme, mais leur 
successeur, Aqoka Priyadar9in (274-237 ou 268-232) se 
convertit a cette religion et devint un saint sur le trone. 
Bvenement capital pour I’histoire de la civilisation indienne, 
car, maitre de ITnde presque entiere, du Kabul et du N4pai 
au Mysore, Aqoka, dans un but de propagande religieuse, 
fit elever les premiers monuments de Tepigraphie et de 
Tart indiens qui soient parvenus jusqu’a nous ; pour precher 
la morale bouddhique a ses peuples, il fit sculpter aux quatre 
coins de son empire une multitude d’ edits rupestres ou de 
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piliers inscrits qui nous ont restitue sa physiouotnie morale, 
^us y voyons que le pieux monarque sut extraire du boud- 
dmsme une morale pratique, d’une valeur humaine gen^rale, 
acceptable pour tous. Sans aborder le terrain de la dogma- 
tique, il recommande les vertus familiales et sociales, la 
mansuetude envers toutes les creatures, I’aumone envers 
ks religieux et les pauvres, la pitie envers les animaux. 
Ces vertus,^ il ^tait le premier a en donner Texemple. 
Ce fut ainsi qu’il fonda des hopitaux pour les hommes et 
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Fig. 57.1— Ratha de M^valipuram, vii® si^cle. 


pour les betes. « Tout bomme, dit un de ses edits, est mon 
enfant. De meme que je desire pour mes enfants qu’ils 
jouissent de toutes sortes de prosperites en ce monde et dans 
r autre, j’ai le meme d4sir pour tous les ho mm es. J’ai plants 
des banians le long des routes pour qu’ils donnent de 1’ ombre 
aux hommes et aux animaux. J’ai plante des jardins’de man- 
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guiers, j’ai fait creuser des piscines en une foule d’endroits 
et elever des caravanserails pour la jouissance des homines 
et des animaux. J’ai cre^ aussi des surveillants des religions 
pour qu’ils s’occupent de toutes les sectes. J’ai eu en vue 
I’interet des moines bouddhiques, de meme que I’interet 
des brahmanes et des jaina. » Nulle intolerance en effet chez 
ce moine couronn^. S’il preche le Dharma, la« I^oi » bouddhique 
c’est — il nous le dit lui-meme — pour realiser grace a ce 
moyen la « parente » (nous dirions la fratemite) de tous les 
hommes. Et sa legislation se resume dans cette maxime, digne 
de Marc-Aur^le : « II faut §tre dome envers les etres vivants. » 
Get apostolat se traduisit dans le domaine de I’art. E’lude, 
nous I’avons dit, avait certainement possede avant les Maurj’-a 
une architecture et des ecoles de sculpture, mais il ne nous 
en est rien rest^, parce qu’architectes et sculpteurs 
n’employaient que des mateiiaux p 4 rissables, bois, ivoire ou 
argile. Sous les Maurya se generalise pour les colonnes et les 
statues 1’ usage de la pierre, en I’esp^ce le gr^s, qui traversera 
les si^cles. Avec M. Ramaprasad Chanda, superintendant a 
r Indian Museum de Calcutta, nous n’hesiterons pas a voir 
dans cette innovation capitale une influence greco-perse 
(cf. Ramaprasad Chanda, Beginnings of Art in Eastern 
India, Memoirs of the Archaeological Survey, n° 30, Calcutta 
1927). Ees souverains maurya, Candragupta, Bindusara, 
A9oka, nous le savons par les historiens grecs et par les 
inscriptions d’A^oka lui-meme, ont ete en rapports suivis, 
^ — rapports diplomatiques, commerciaux et intellectuels — , 
avec les grands rois s 61 eucides, successeurs a la fois d’ Alexandre 
et des Achemenides en Iran. Il est vraisemblable que ces 
relations ont fait connaitre aux Maurya I’art de I’lran helle- 
nistique, encore tout plein de la grandeur achemenide. De 
fait M. Spooner a decouvert a Pa^aliputra (Bankipore, pres 
de Patna), ancienne capitale d’Aqoka, les restes d’une salle 
h3q)ostyle qui semble plus ou moins inspiree par la fameuse 
salle aux cent colonnes de Darius k Persepolis. « Tous les 
monuments d’Agoka, colonnes monolithes, inscriptions 
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rupestres et sculptures, attestent de meme, note M. Rama- 
prasad Chanda, une heureuse adaptation des modeles ache- 
menides. » Reinarquons d^ailleurs qu’avec Tinspiration ache- 
menide, ce n’etait pas seulement la Perse qui allait faire 
sentir son influence dans Tlnde, c^etaient aussi les divers arts 
dont 1 art achemenide s’etait nourri : en premiere ligne Tart 
assyro-babylonien (pour les representations animales), puis 
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Fig. 58. — Temple de la plage, Mavalipuram, vii® siecle. 


Tart egyptien (pour les colonnes) et aussi Tart grec d’lonie 
(pour la technique de bas-relief) : rhellenisme tamise qui se 
r^v^lera discretement dans la sculpture d’Agoka peut pro- 
venir de cette source iudirecte en mSme temps que de 
I’arrivee (egalement possible) d’ouvriers sdeucides. 
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I,’ art d’Agoka est represente par les colonnes inscrites on 
\U, piliers monolithes en gres poli avec chapiteau sculpte. 
Le plus beau de ces piliers, celui de Sdmath, aux portes de 
Benares, fut eleve sur remplacement du celebre Parc aux 
Gazelles od le Buddha avait prononce son premier sermon 
(fig. 2). II etait surmonte par un chapiteau richement decore, 
portant, de bas en haut : 1° un lotus renverse campaniforme; 
2° un entablement avec une frise sur laquelle sont sculptes, 
en un relief trds profond qui a les qualites plastiques de la 
ronde-bosse, un elephant, un cheval an galop, un zebu et un 
lion separes entre eux par autant de roues (cakra), symboles 
de la I/oi bouddhique; 3° au sommet du chapiteau, trois lions, 
ou plutot trois avant-trains de lions debout, adosses, qui 
portaient, couronnant 1’ ensemble, une grande Roue de la 
Boi. Peut-etre faut-il voir dans les quatre animaux de la 
frise, selon I’hypothese de Vincent Smith, les animaux sym- 
boliques des quatre points de I’espace. Presque aussi beau est 
le chapiteau d’un des piliers de Rdmpurvd, avec sa base 
egalement 4 lotus campaniforme, son entablement orn4 d’une 
delicieuse frise florale (lotus et palmettes), et, comme couron- 
nernent, son admirable statue de zebu en ronde-bosse. Un 
autre chapiteau a lotus campaniforme de Rdmpurva porte 
‘ un lion assis. C’est encore un lion qui surmonte les colonnes 
d’Agoka a Besarh, a Bakhiri et a Rauriya Nandangarh. 
Ailleurs, la statue terminale represente un elephant comme 
a SanHsa, ou un cheval comme a Rummindei, sur la colonne 
elevee par Agoka dans I’ancien pare de Rumbini, temoin 
de la Nativite du Buddha. Ra frise de I’abaque varie egalement 
suivant les piliers. Citons entre autres les -elegantes frises 
d’oies des chapiteaux de Rauriya Nandangarh et de Sdnei. 

M. Ramaprasad Chanda se demande si certains de ces 
piliers, ceux dont le chapiteau est surmonte d’tme statue 
d’ animal traitd pour lui-meme, sans Roue de la Roi, ne sont 
pas dus au p^re d’Agoka, auroiBindusara. Ce roi etait, semble- 
t-il, brahmaniste. Res animaux en question figureraient les 
montures symboliques des dieux brahmaniques : le taureau 
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de ^iva, Telephant d’Indra, le lion de la deesse Durgd, le 
garuia de Vishwu (ce dernier a Lauriya Araraj). Agoka aurait 
ensuite utilise ces piliers pour sa propagande bouddhique 
ou plutot, dans son large syncrdtisme, associ^ ces symboles 
brahnianiques a la predication de la boi. 

Quoi qu’il en sort, Thistoire de I’art doit s’arreter devant 
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Fig. 59. — Vue d’ensemble du Kaildsa d’Ellora. 


cette ecole d’animaliers qui, du premier coup, produit d.es 
chefs-d’oeuvre. Sans doute s’agit-il de maitres qui connais- 
saient la technique achdmenide : chez les lions de S^math, 
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le rendu musculaire dans le traitement du mufle et des 
pattes rappelle directement Khorsabad et PersdpoHs. Mais 
la vigueur et la dignite assyro-perses se combinent id avec 
des elements proprement indigenes. Pa poesie des jdtaka, la 
tendresse bouddhique envers nos fr^res les animaux ont 
transforme les importations de I’Asie anterieure. Elies 
ont apaise la violence assyrienne comme elles ont restitue a la 
secheresse des formes achemenides une plenitude de vie et 
une fraicheur nouvelles. Ee dur realisme d’Ashur est devenu 
un naturalisme liberal, d’une mervedleuse souplesse. Et I’art 
indien s’est trouve cree; voyez I’depbant du chapiteau de 
cdrnatb, la demarche aisee de cette enorme masse, la vie qui 
Sircule dans cette trompe fremissante : tout Tart d’Ellora et 
de Mdvalipuram est deja contenu dans ce court relief. 

Ees representations humaines de I’epoque maurya sont 
loin d’ avoir autant de caractere. Elles ne doivent pas etre 
negligees cependant. Ee yaksha de Pdrkham au Musee de 
Mathurd, la yakshiwi de Besnagar au Mus 4 e de Calcutta, 
la porteuse de cauri de Didarganj au Musee de Patna se 
presentent comme des oeuvres de transition. On sent encore 
dans leur raideur cylindrique la technique sommaire de vieux 
artisans indigenes habitues a tailler une forme humaine dans 
un fut de bois. Mais I’equilibre dans la distribution des masses 
et une certaine elegance dans le traitement de la dhoti nous 
annoncent, ici encore, un puissant temperament artistique. 
Ea porteuse de cauri de Didarganj fait meme pressentir 
directement, par la beaute du torse et du ventre et la richesse 
de la gorge, quelques-uns des traits de I’esth^tique feminine 
indienne telle qu’elle se developpera h Bharhut et a Sdnci. 

Ea dynastie maurya fut remplacee vers 185 avant Jesus- 
Christ par celle des ^u«ga qui occupa le trone du Magadha 
j usque vers 73. Mais cette nouvelle maison ne regna que 
sur la plaine du Gauge. Ee Penjdb, on le verra, tomba au 
pouvoir des Grecs, et au Dekhan se fonda un puissant 
royaume, celui des Andhra, qui dura de 200 avant Jesus- 
Christ a 200 de notre 4 re environ et fut un moment le prin- 
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cipal Btat indigene. Sous les dynasties Quwga et Andhra, 
revolution artistique conunencee par Aqoka se poursuivit. 
lye premier art bouddhique atteignit alors son apogee avec 
les ecoles de Bhajd, Bedsk, Bharhut, Kdrli, Sanci et Ama- 
ravati. 

lyos monuments typiques de cet art, ceux que nous rencon- 
trerons desormais au cours de cette histoire, sont de trois 
categories : stupa, vihdra ou caitya. Be stupa consiste essen- 
tiellement en un dome hemisph^rique plein, construit en 
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Fig. 60. — Temple d’Elephanta. 


brique ou en pierre et appel 4 en Sanscrit « I’oeuf » (aw^fa) ; 
ce dome est sureleve sur une terrasse (medM) et surmonte 
d’un Idosque (harmika) (fig. 38). II est entour^, a une certaine 
distance, d’une balustrade en pierre (vedik4), souvent 
om^e, aux quatre points cardinaux, d’autant de portiques 
(tora^a) qui constituent 1’ oeuvre d’art proprement dite. 

Les Civilisations de VOrienU — T. II. 
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Sans doute inspire par les anciens tumuli, le stupa etait en 
principe destine a abriter les reliques des saints. I/es p^le- 
rinages qu’on y accomplissait se terminaient par la circum- 
ambulation de T edifice (pradakshiwa patha). — Le viMra 
est un monastere, et le caitya un monastere souterrain, une 
cr3q)te qui renferme souvent en mani^re d’autel un petit 
stupa appele ddgaba. 

D’apr^s les travaux de Sir John Marshall, directeur du 
Service Archeologique des Indes, et de M. Ramaprasad 
Chanda, superintendant du Musee de Calcutta, les pre- 
mieres en date des oeuvres d’art de cette epoque sont les 
sculptures de I’enceinte du stupa de Bharhut, au Baghelkand, 
qui remonteraient au milieu du ii® siecle avant Jesus-Christ. 
En tout cas sur un des j ambages de la porte orientale de 
ce stupa figure une inscription mentionnant la dynastie 
Qungo. et qui date du moment ou I’ancienne porte en bois 
fut remplacee par un torawa de pierre. Le traitement de la 
figure humaine sur les reliefs de ce monument est encore 
assez primitif et donne I’impression d’un travail d’ivoiriers. 
C’est proprement une « imagerie » avec des personnages 
courtauds et tasses, comme si les vieux maitres habitues 
a ouvrer a I’etroit sur leurs plaques d’ivoire n’osaient pas 
encore profiter des libertes que leur donnaient les dimensions 
de la pierre. Imagerie d’ailleurs siugulierement interessante 
par la naivete et la fidelite avec lesquelles est trait^e I’histoire 
du Buddha. Et cependant le Buddha n’est ici jamais repre- 
sente : par une convention qui durera autant que la premiere 
ecole indienne, il ne sera jamais figure par lui-meme, mais 
seulement evoque par un certain nombre de symboles trans- 
parents. Notons que ce parti pris s’explique logiquement : 
il ne convenait pas de faire revivre les traits de Celui qui 
avait obtenu le definitif nirvatza. Mais a defaut du Buddha 
lui-meme, il y avait toutes les scenes bouddhiques tradi- 
tionnelles; il y avait surtout les jdtaka, les vies anterieures 
ofi on pouvait sans sacrilege reproduire les formes humaines 
ou animales du futur bodhisattva. De fait, comme I’a montre 
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M. Foucher, c’est I’iUustration des jdtaka qtii constitue 
I’interet principal de Bharhut. JJaxt y trouve son profit, 
car beaucoup de jiLtaka se deroulent sur un th^me animal : 
or, si les figures bumaines a BMrhut sont g4neralement 
assez mediocres, les representations animales font preuve, 
malgre une certaine gaucherie technique, d’un naturaJisme 
charmant. Fes figures de singes, par exemple, sont souvent 
singuli^rement spirituelles tandis que les tetes d’ elephants 



Fig. 6i. — Tanjore : La Grande Pagode, siecles. 

manifestent une intelligence digne des -inaitr’es de-Sdrn^th 
(fig. 3 ). Notons aussi qu’on rencontre par exception' h Bhd- 
rhut quelques magnifiques « portraits » indigenes comme le 
medaillon duMusee de Calcutta portant une tete de raj a entur- 
bannee , — « ethnique » d’ tine surprenante intensite & expression. 



88 


I,ES CIVILISATIONS DE L’ ORIENT 


De meme epoque semblent les monuments bouddhiques 
de BhajS, et de Bet^sa. A Bhaja pres de Puna en pays mahratte 
on trouve un vihira du ii® siecle avant Jesus-Christ, avec 
un caitya dont la construction denote une fois de plus la 
traduction en pierre d’une architecture de bois. Tout pres 
de la, k Beisa, le caitya semble des environs de 175 avant 
Jesus-Christ. Plus tardif est le caitya de Nasik, situe dans 
la meme region et qui appartient au milieu du i®"^ siecle 
avant Jesus-Christ. Enfin le grand caitya de Karli, le qua- 
tridme de ces anciens monuments du pays mahratte, serait 
du debut de notre ere. 

Be plus connu, le plus beau des monuments d’ epoque 
Qunga est le grand stupa ou stupa I, a Sahci pr^s de Bhopal, 
au Milva. D’apres Sir John Marshall et Ramaprasad Chanda, 
le noyau du dome remonte a Agoka (milieu du iii® siecle 
avant Jesus-Christ), mais dans sa forme actuelle ce dome, 
ainsi que les quatre portes, est d’epoque quwga. Ba plus 
ancienne de ces portes est la porte meridionale, qui, d’apr^s 
une inscription, f ut donnde en ex-voto par un certain Anawda, 
« chef des artisans » sous le regne du roi d’ Andhra ^atakarni II 
(75-20 avant J.-C.). Une autre inscription nous apprend qu’un 
des j ambages de cette porte est du aux ivoiriers de la ville 
de Vidigd (Bhilsa) au Malva : et de fait,ici commeaBharhut, 
plus d’un detail — les conventions pour representer les 
villes par exemple — rappelle la technique des ivoiriers de 
tous les temps. — Viennent ensuite dans I’ordre chrouo- 
logique les portes septentrionale (fig. 4), orientale (fig. 5) 
et occidentale. Notons en passant qu’une troisi^me inscription 
nous indique qu'un des j ambages de la porte orientale a 
ete doime par le banquier Ndgapiya. 

Ici encore, il est facile de discemer une certaine influence 
perse ach^menide : il y a eu en effet dans ITnde du i®^ siecle 
avant notre dre de I’achemenide attarde comme il y eut des 
Spdtantike dans la Kashgarie medievale. Bes lions ailes 
(fig. 6), les griffons ailes, les colonnes « pers 4 politaines » 
avec chapiteaux campanules, les palmettes de chdvre-feuille. 
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Fig. 62. — Descente de la Ganga, Mavalipuram. 
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les motifs en merlons ott en dents de scie, autant de themes 
que Sdnci emprunte k Persepolis ou a Suse; les lions de la 
porte sud, notamment, rappellent directement — en moins 
bien d’ailleurs — les lions achemenides du chapiteau d’Agoka 
a Sarnath. On devine aussi une certaine infiltration helle- 
nique, plus indirecte cependant; mais, comme le fait observer 
M. Foucher, certains raccourcis, certains personnages de 
trois quarts sur les reliefs de Sdnci ne peuvent s’expliquer que 
par la connaissance de la technique grecque. Ft M. Foucher 
rappelle a ce propos que tout pres de Sanci, a Vidiga 
(Bhilsa), s’elevait precisement un pilier vishnuite offert 
par Heliodore de Taxila, ambassadeur du roi greco-indien 
Antialkidas. 

Nous avons mentionne a dessein ces influences etrangeres 
pour affirmer ensuite avec plus de force que I’art de Sanci 
reste bien un art specifiquement indien. Indien il Test par 
son inspiration generale, toute bouddhique, comme par la 
plupart de ses themes fioraux ou animaux, depuis les merveil- 
leuses guirlandes de lotus jusqu’aux cygnes, aux paons et 
aux elephants qui servent ici d’omement decoratif principal. 
Non moins indienne, non moins bouddhique la convention 
qui a Sanci comme a Bharhut fait remplacer le personnage 
du Buddha par un certain nombre de symboles. C’est ainsi 
que I’elephanteau ^voque ou plutot represente la Concep- 
tion ; — Mdyd assise sur le lotus et entouree d’el^phanteaux 
qui I’arrosent represente la Nativite; parfois meme un 
simple lotus suffit a symboliser cette scene ; — le cheval sans 
cavalier represente le Grand Depart; — les demons ou les 
courtisan.es devant I’arbre et le siege vide figurent I’Assaut 
de Mdra et la Dentation; — I’arbre et le siege seuls, I’lllu- 
mination (Bodhi) ; — la Roue (de la Roi, ou dharmacakra), 
la predication ; — le trone et le parasol, les scenes generales 
ou figurait le Buddha; — le promenoir aerien, le voyage 
par les airs a Kapilavastu; — le stupa, le nirvdwa du Bien- 
heureux. De m^me I’embl^me du trigula repr^sente les trois 
« joy aux » (triratna), savoir ; le Buddha, sa Doi (dharma) 
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et son Eglise (sa^tgha). Cette symbolique n’est d’ailleurs 
pas particuli^re an Buddha historique : on reconnaitra a 
Sahci chacun des Buddhas du temps passe d’apr^s I’essence 
particuliere de I’arbre qui le designe : ime frise de sept 
arbres avec autant de 
stupa representera done 
les sept Buddhas de 
jadis, glorieusement 
nirvanes (fig. 6). Rien 
de plus remarquable 
d’ailleurs que I’aisance 
avec laquelle, grice a 
ces conventions admises 
line fois pour toutes, les 
vieux maitres de Sanci 
arrivent a nous conter 
la vie du Buddha sans 
jamais le repr^senter. 

II y a la un tour de 
force iconographique 
qui n’a pas ete assez 
admire. 

D’une saveur parti- 
culiere les sujets demi- 
laiques et demi-reli- 
gieux qui nous font 
plonger dans la vie sei- 
gneuriale de I’lnde qvM- 
ga. Qu’il s’agisse du 
roi Bimbisdra sortant 
de Rajagnha pourren- 
dre visite au Bienheu- 
reux ou du roi Quddho- 
dana sortant de Kapi- 

lavastu pour aller k la rencontre de son fils, nous avons la, 
fiddlement reproduit, 'avec la foule des chars, des Elephants 
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Fig. 63. — Mavalipuram. Ascete prostern^. 
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de parade et des cavaliers, le cortege authentique d’un de 
ces « rois de I’lnde » dont les ancetres avaient tenu tete 
a Alexandre et dont les pareils arretaient encore sur le 
Gange la reconquete grecqne de Menandre. Meme tableau 
d’une irrecusable couleur locale dans la reproduction de 
cette curieuse « Guerre des Reliques » qui, au lendemain 
de la mort du grand compatissant, faillit, pour le partage 
de sa depouille, mettre aux prises les rois voisins. Plus 
nettement historiques encore sont les scenes de la visite 
d’Agoka au stupa de Ramagrama et a I’arbre sacre de Bodh- 
Gaya : cette derni^re scene surtout est d’une valeur ines- 
timable pour I’Hstorien, en meme temps que d’un grand 
cbarme artistique dans la representation du pieux monarque 
qui, aide par un nain et entoure de ses femmes, descend 
avec grace de son elephant agenouille (fig. 15-16). Rappro- 
chons de cette serie, malgre leur caractere religieux, les 
deux figures de Rokapala ou Rois Celestes qui gardent les 
j ambages de la porte orientale : avec leur turban a bouffettes, 
leurs bijoux a profusion, leur elegante dhoti, leur visage 
strictement rase (comme c’est toujours le cas dans I’lnde 
jusqu’aux Indo-Scythes), nous avons encore la des person- 
nages eminemment representatifs de la mode aristocratique 
chez les kshatriya indiens des approches de notre ere. 

Mais, comme de juste, ce qui fait le charme principal de 
Sanci, ce sont encore les jitaka, les « vies anterieures » avec 
leurs themes forestiers et animaux si bien faits pour le genie 
indien. Qu’il s’agisse d’histoires d’ animaux comme I’histoire 
de I’elephant a six defenses (sha(fdanta jataka) (fig. 7), 
I’histoire du roi des singes ou Mahakapi jataka, d’histoires 
humaines ay ant la jungle pour cadre comme I’histoire du 
nshi Unicome (le naif anachor^te fills d’une biche et 
qui ne sait pas dejouer les ruses d’une courtisane), comme 
la dramatique legende du prince Vigvantara (fig. 6) ou 
Thistoire, non moins touchante, de ^yama, dans tons ces 
cas bien plus que dans les scenes de la vie du Buddha histo- 
rique on sent les maitres de S^nci dans leur element. Quel 
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amour de la nature, quelle intelligence, ici, des formes florales 
et animales ! Comme nos cathedrales sont des encyclopedies 
de pierre, les portes de Sanci deroulent devant nous le poeme 
merveilleux de la nature indienne, le veritable Livre de la 
Jungle. Citons seulement sur la porte orientale 1 ’ adoration 
de I’arbre par le peuple des animaux, buffles, felins, naga 
et garuiia, antilopes, elephants sauvages, tons venus apporter 
au symbole de la Bodhi I’hommage de la creation (fig. 8) ; 
sur la meme porte 1’ adoration du stupa par les elephants 
sauvages (fig. 9 et ii his), reve d’un Francois d’ Assise qui 
aurait eu les connaissances de Mowgli ; sur la porte nord les 
admirables paons qui decorent I’extremite debordante du 
linteau median (fig. 10 et 15). De meme, en demi-ronde- 
bosse, les splendides elephants domestiques qui servent de 
chapiteaux aux portes orientale et septentrionale (fig. 9, 
12, 15) : les sculpteurs d’Agoka a Sdmdth n’avaient pas, 
eux-memes, si puissamment modele. . Notons aussi les char- 
mants elephanteaux charges de jouer le role de nos anges 
dans la sc^ne de la Conception ou de la Nativite (fig. 6 et 15). 
Citons enfin tout particuli^rement, sur le linteau median 
de la porte meridionale, 1’ admirable sc^ne de I’elephant- 
bodhisattva dans la foret, entoure de son troupeau (sha^danta 
jdtaka) (fig. 7). Des bas-reliefs assyriens paraissent bien 
conventionnels, les bas-reliefs grecs eux-memes risqueraient 
de paraitre froids devant ces scenes d’un naturalisme delicat 
et attendri. 

Remarquons k ce propos ce qui distingue des animaliers 
classiques les animaliers indiens ; c’est precisement leui 
sympathie fraternelle envers tons les etres vivants, senti- 
ment qui derive a la fois du dogme de la transmigration 
et d’une tendresse universelle proprement bouddhique et 
jaina, ou (plus tard) krishnaite. Sous I’inspiration des jdtaka, 
la jungle est devenue un paradis terrestre. 

En somme cet art bouddhique — M. Ramaprasad Chanda 
le faisait nagu^re remarquer — traduit moins I’ideal de 
renoncement et d’ extinction qui fut celui du bouddhisme 




Fig. 65. — Descente de la Gaiiga : naga et nagi. 
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theorique que 1’ amour le plus frais, le plus naif, le plus 
paien de la vie. Ce qui reste ici de la religion bouddhique, 
c’est seulement la douceur et la simplicite. Nous sommes 
en plein naturalisme. Jamais, meme dans la Gr^ce classique, 
on n’a exprime avec tant de bonheur la joie innocente et 
spontanee de vivre. Jamais la poesie des formes feminines 
n’a ete rendue avec plus de sensualite que dans les statues 
en ronde-bosse de fees (yakshini) qui sur les portes est et 
nord raccordent les j ambages a 1’ extremity du linteau infe- 
rieur. Ces yaksHm correspondent un peu aux caryatides 
grecques. Mais les caryatides restaient des colonnes humaines 
immobilisees dans leur role architectural. I,a fee de Sanci 
s’elance librement hors de la construction. Elle s’accoude 
et s’adosse, dans un encorbellement de feuillage, au manguier 
qui grimpe a I’extremite du linteau (porte nord) ; ou bien 
(porte orientale), se suspendant des deux bras, liane vivante, 
aux branches de I’arbre, elle penche et semble balancer dans 
le vide, en une courbe d’une grdce infinie, les « cruches 
d’or » de son riche buste, toute la fleur de chair de son jeune 
corps (fig. 13 et 14). 

Cette robustesse voluptueuse des formes, on la retrouvera 
bien souvent a cette epoque, notamment dans les deux 
couples enlaces et presque enti^rement nus, sculptures 
rupestres qui gardent I’entree du caitya de Kdrli. kes deux 
personnages masculins, avec leurs turbans a la mani^re des 
medallions de Bharhut et de Bodh-Gayd, avec leur mitscu- 
lature athletique, les deux nus feminins presque aussi puis- 
sants, et en meme temps aussi sensuels que ceux des fees 
de Sanci, presentent de splendides types d’humanite. Meme 
remarque k propos des donateurs et des donatrices de la 
veranda du caitya de Kahheri, au 11® si^cle de notre ere. 
En depit de son utilisation bouddhique, cet art pourrait 
etre appele I’art paien de I’lnde (cf. fig. 84-85). 

Ee grand stupa ou stupa I n’est pas le seul des monu- 
ments de cet ordre k Sanci. Ea meme localite en compte 
plus d’une dizaine. Ee stupa III est sans doute aussi du 
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siecle avant Jesus-Christ. Sa porte meridionale, la derni^re 
en date, d’tme riche decoration, semble a Sir John Marshall 
ajoutee an commencement dn siecle de notre ere. Quant 
an stupa II, il presente, k cote de reliefs assez primitifs, 
certains details d’un art beaucoup plus avance,par exemple, 
dans un medallion de balustrade, un delicieux nu feminin 
dans des lotus od Sir John Marshall croit remarquer la 
trace d’une certaine influence grecque. Mais on pent 
repondre que les types feminins d’influence hellenistique, 
tels qu’on les connait au Gandhira, sont loin de presenter 
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Fig. 67. — Mavalipuram. Detail. 


cette grdce. Sans doute le nu du stupa II de Sanci est infi- 
niment plus souple, plus elegant, moins lourdement sensuel 
que les nus de Bhdrhut, de Karli et du stupa I, mais cette 
heureuse transformation peut bien etre specifiquement 
indienne et, tout simplement, nous annoncer Amaravati. 

I/’enceinte de Bodh Gayd pourrait dater des environs 
de Tan loo avant Jesus-Christ. Bes medaillons qui I’ornaient 



Fig. 68. ~ Mavalipiiram. Relief rupestre, vii® siecle. 
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sont d’un interet considerable a la fois par leur valeur esthe- 
tique, et par I’heureuse combinaison d’influences qu’on y 
decouvre. I^es elements indiens y sont de la meme qualite 
qu’a Bharbut et k Sana; d’ailleurs les mMaillons d’ elephants, 
d’ elephants ailes, de bufles et de taiireaux sont presqne 
identiques a Bodh Gayd et a Bhdrhut, attestant dans 
les deux cas le meme naturalisme. Et le kshatriya au riche 
turban que nous admirions tout a I’heure a Bharhut se 
retrouve egalement sur un medaillon de Bodh Gaya. Mais 
en meme temps Bodh Gayd nous presente des themes d’ori- 
gine hellenique : le quadrige de Surya, trains par un atte- 
lage de. chevaux cabr^s deux par deux en « cabrement 
divergeant », est certainement inspire par la Gr^ce, de 
meme que le centaure d’un des medallions. Pourtant ces 
emprunts a I’hellenisme ne se presentent jamais a I’etat 
brut comme ce sera le cas au Gandhdra. Ils sont assimiles, 
indianises. C’est cette heureuse combinaison des infiltrations 
grecques et des traditions indigenes qui produit par exemple 
les delicieux elephants ailes ou les charmantes vaches au 
corps de sirdne qu’on verra persister de Bodh Gayd a Aja?z^a. 
On pent presque adresser le meme eloge a la frise de Kankali 
pres de Mathurd, du debut de notre ere, reproduisant des 
suparwa (oiseaux mythiques) sous forme de harpies, et des 
kinnara sous forme de centaures. Mais deja 1’ imitation se 
fait plus directe : on touche a I’art du Gandhara. 


Le Buddha grec. 

Tandis que le genie indigene se developpait librement 
dans les ecoles du monde gangetique et de I’lnde centrale, 
I’lnde du nord-ouest etait tombee au pouvoir de princes 
grecs etablis en Bactriane, qui etaient les demiers heritiers 
d’ Alexandre en ces regions. Ea vallee duKibul, — le Gandhdra, 
comme on I’appelle parfois, du nom anden d’un de ses 
districts — et le Penjdb devinrent ainsi terre hellenique et 




Fig. 69. — Mavaiipuram. Sculpture monolithe, viii® siecle. 
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le resterent pendant tonte la duree du ii® si^cle et pendant 
le premier tiers du siecle avant Jesus-Christ. Un de ces 
rois grecs, Menandre, le Milinda de la tradition indienne, 
qui regnait vers 170-150 avant Jesus-Christ, poussa meme 
ses armes jusqu’au Gauge. Ce prince, dont les conquetes 
dans rinde depass^rent ainsi celles d’ Alexandre et y laisserent 
un plus durable souvenir, parait s’etre mohtre curieux de 
connaitre la sagesse de I’Orient. Un ouvrage pali, le Milin- 
dapanha, le met en scene dans un dialogue philosophique 
avec un docteur bouddhiqtie. On a d’ailleurs retrouve une 
monnaie de Menandre portant I’insigne bouddhique par 
excellence, la Roue de la Uoi (dharmacakra) . 

Les Grecs furent chasses de la Bactriane d’abord (vers 
135 avant J.-C.), de leurs possessions indiennes ensuite 
(entre 75 et 58 avant J.-C.), par differents peuples scythiques 
descendus de I’Asie centrale. Le principal de ces peuples, 
celui que les Remains connurent depuis sous le nom d’lndo- 
Scythes, fonda dans I’lran oriental et I’lnde du nord-ouest 
un grand empire que les Indiens, — d’apres le nom de la 
dynastie regnante, — appelerent I’empire des Kush^jia. 
Les empereurs kusha'wa, dont le plus celebre est Kanishka, 
domin^rent I’lnde du nord dans la seconde moitie du i®i' siecle 
de notre dre et durant tout le 11® sidcle. Mais le si^ge de leur 
puissance resta I’ancien royaume grec, le pays plus ou moins 
hellenise du Gandhara et du Penjab. II est d’ailleurs a remar- 
quer qu’ils se montrerent dans une tr4s large mesure les 
continuateurs des dynastes grecs et firent eux aussi figure 
de protecteurs de riiellenisme en ces regions. Leur monnayage 
resta, comme celui de leurs predecesseurs grecs, bilingue, 
avec nombreuses inscriptions grecques. Comme les demiers 
rois grecs, comme Menandre, plusieurs d’ entre eux prote- 
gerent ou meme adopt^rent le bouddliisme. Les Beritures- 
bouddhiques sont pleines de I’eloge du roi Kani,shka. On a, 
de plus, retrouvd en 1908 pres de Peshawar, a Shah-ji-ki- 
Dheri, tm reliquaire bouddhique avec le nom et le portrait 
de ce roi, reliquaire qui est 1’ oeuvre d’un grec ou d’un eurasien 
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Fig. 70. — Mavalipuram, Arjuna-ratha. 
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nomme Agesilas (Agi9ala en prakrit). Nous possedons enfin 
de Kanishka une monnaie qui porte un Buddha debout, 
aureole, nimbe, drape a la grecque, avec, pourlegende, le mot 
Boddo en caract^res grecs. Cette monnaie nous avertit que 
I’art greco-bouddhique est ne. 

Iv’ecole gieco-bouddhique que I’on appelle aussi, du nom 
d’un de ses principaux foyers, ecole du Gandhara, est I’ecole 
la plus orientale de I’art greco-romain d’Asie, travaillant 
pour le compte du bouddhisme. D’apres M. Foucher, elle 
dut se former dans les cantons abrites du Kabul ou I’helle- 
nisme avait si solidemeiit pris racine et done a I’epoque ou 
il y etait deja bien acclimate, e’est-a-dire vers les derniers 
temps de la domination des rois indo-grecs. Cette ecole dut 
parvenir a son apogee vers le si^cle de notre ^re, epoepte 
ou le bel art greco-romain des Cesars et des Flaviens devait 
exercer une influence considerable sur le gout des souve- 
rains Kushawa. File declina et tomba en decadence aux 
II® et III® slides, suivant en cela I’exemple de I’art romain 
a partir de la dynastie antonine. Elle se surv4cut, d’une 
survie sans grand caract^re, a travers le iv® siecle et jusqu’en 
plein v® siecle, et fut pratiquement detruite par les invasions 
hunniques du debut du vi® siecle. Encore des stucs 
greco-bouddhiques purent-ils dre fabriques en serie dans 
la region jusqu’au vii® siecle, comme le laisseraient peut- 
etre supposer certaines trouvailles de Sir John Marshall a 
Taxila et de MM. Andre Godard et Barthoux ^ Ha-ddd, 
pr^s de Jeldlabad. 

E’innovation essentielle de I’ecole du Gandhara est d’ avoir 
sculpte I’image du Buddha et des divers saints bouddhiques 
que I’ancienne ecole indigene, a Bhdrhut et a Sdnei, ne 
representait que par des symboles. Pour la premiere fois 
sur les bas-reliefs nous voyons figuree tout au long la legende 
du Buddha : cycle de 1’ Incarnation, avec notre bodhi- 
sattva descendant sous la forme d’un jeune elephant dans 
le sein de sa mere; cycle de la Nativite, avec la reine Mayd 
debout sous I’arbre du jardin de Eumbini et 1’ enfant jaillis- 
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Fig. 71. — Alavalipuram. Gaja-Lakshmi de la grotte de Varaha, vn® siMe. 
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sant de son flanc droit pour etre recueilli par les dieux Indra 
on Brahma; representation des Sept Pas et du Bain du 
Nonveau-Ne, oii — rencontre curieuse — on voit les Grecs 
creer pour le Buddha ce meme type de 1’ enfant divin, du 
« sacro bambino », avec sa nudite charmante et sa grave 


aureole, que I’art chretien retrouvera pour I’Enf ant- Jesus. 
Puis, dans la meme veine, I’horoscope emis par I’anachorete 
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Asita, tenant famili^rement, en presence du roi et de la 
reine, 1’ Enfant sur ses genoux. 

Toutes les scenes de la vie du bodhisattva suivront ainsi, 
tant les Grecs, dans leur anthropomorphisme instinctif, 
devaient trouver incomprehensibles les scrupules des pre- 
miers sculpteurs indiens a representer la vie du Bienheureux. 
Nous verrons done le bodhisattva adolescent, a I’ecole, 
etonner son maitre par son savoir — et ce sera, dans un 
style provincial, une reminiscence de quelquefresque romaine. 
Nous verrons la presentation de la fiancee, Gopa, une belle 
dame a la toilette romaine avec une certaine mollesse asiate. 
Ee concours d’armes et de pugilat auquel, d’apres le Lali- 
tavistara, le bodhisattva fut astreint pour ses fian 9 ailles, 
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Fig. 72. — Le Kailasa d’EHora : I’^lephantomachie. 


foumira aux artistes grecs des themes tout prepares. Ea 
premiere meditation du jeune homme sous I’arbre jambu 
(pommier rose), avec les scenes agricoles, sera moins heureu- 
sement traitee, car les sculpteurs du Gandhdra, au contraire 
des maitres indigenes, sont de pi^tres animaliers. Ee Som- 
meil des Femmes nous presentera, avec bien des poncifs, 
quelques scenes de gyndcee assez correctes. Ee Grand Depart, 
les adieux du bon cheval Kaw^Aaka sont egalement traites 
avec beaucoup de fidelite, mais ici encore il est regrettable 
que les auteurs de nos bas-reliefs n’aient ete neuf fois sur dix 
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que de mediocres artisans, sans aucun talent d’animaliers. 
Sans doute y a-t-il plus de realisme dans les rencontres 
avec des anachoretes brahmaniques et dans les figurations 
du Buddha-asc^te (« les austerites de Gautama ») parce 
que les sculpteurs hellenisants se trouvaient en presence 
d’un th^me deja classique en Occident, le poncif to « du 
philosophe barbu », qu’ils n’avaient ici qu’a repeter, et aussi 
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Fig. 73. — Civa et P^rvatl, KaiUsa. 


parce que leurs connaissances anatomiques pouvaient, pour 
la maigreur des torses d’asc^tes, se deployer librement. 

A partir de la scene de I’lllumination, les artistes gandhd- 
riens creent le type du Buddha, traditionnellement repete 
depuis lors : c’est un sage grec, debout ou assis a I’indienne, 
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drape dans 1’ ample manteau monastique (samgMti) qui 
est id traite comme ime toge (fig. 22); la tete est eelle d’un 
Apollon individualist seulement par le chignon de I’ancien 
turban seigneurial (ushwisha), par le point de la sagesse 
entre les deux yeux (urwa), par Tallongement du lobe des 
oreilles (du a la lourdeur des pendants chez I’ancien prince 
Siddhartha), et, le cas echeant, par 1’ aureole, creation orien- 
tal dont I’art greco-levantin dotera a Test les saints 
bouddhiques, a I’ouest ceux du christianisme (fig. 17-18). 

Autour de ce type du Buddha, de cette figure de philo- 
sophe grec a la tete apollinienne, vont s’ordonner toutes 
les scenes canoniques depuis rillumination jusqu’au Nirva^za : 
I’assaut de Mdra, avec des monstres id sans grand caractere, 
la predication aux cinq premiers disciples, la conversion 
des anachorttes Kdgyapa (miracles du feu et du serpent), 
I’ordination forcee de Nanda; puis la conversion de I’ogre 
d’Afavi, I’offrande du singe et la soumission du ndga Apaldla, 
— trois sctnes ofi, par exception, les reliefs du Gandhara 
arrivent h presenter un certain pittoresque; mtme pitto- 
resque et meme naturahsme animalier, d’autant plus remar- 
quables id qu’ils sont plus rares, dans la scene de la visite 
d’Indra au Buddha meditant, avec le singe egalement en 
meditation, les oiseaux, le lion et 1’ antilope, bas-relief de 
Loriydn Tangai au Musee de Calcutta. Be grand miracle de 
Qravasti, avec la double production de I’eau et des flammes, 
est au contraire rendu avec la plus grande fidthte, mais aussi 
avec froideur, a la maniere des miracles du Christ dans 
I’art byzantin. Quant au nirvdzza, c’est naturellement un 
des themes les plus frequemment representes : le Buddha 
repose couch4 sur le cote droit, la tete appuyee sur la main 
droite; dans cette position ses vetements ont garde la chute 
de plis de la station verticale; autour de lui, disciples et 
saintes femmes dplores; puis, avec le meme entourage, 
representations de I’ensevelissement, de la mise au cercueil 
et de la cremation : scenes en somme assez analogues ^ celles 
de nos Pieta et de nos ensevelissements. Enfin « guerre 
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partage, transport et veneration des reliques completent 
le cycle gandharien de la vie' du Buddha. 

Quand on feuillette dans 1^. volumes de M. Boucher la 
serie'‘de ces bas-reliefs, si on oublie une seconde les themes 
proprement bouddhiques qui les inspirent, on a I’impression 
d’une sorte de vie du Christ, racontee par des artistes greco- 
romains (et meme plutot' remains que grecs) . Qui ne connai- 
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Fig. 74. — Danse de Civa a Ellora. 


trait rien de I’histoire pourrait s’imaginer qu’une forme de 
christianisme a conquis 1’ empire remain d^s le siede 
et que I’art roman et gotbique a ete ainsi precede d’un art 
Chretien officiel dans la Rome des C4sars. 

Be christianisme devait constituer son iconographie 
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d’apr^s les modules de TOlympe classique. D’apres le meme 
principe les personnages du pantheon bouddhique sont 
id traduits par des equivalents du pantheon greco-romain. 
Ive Buddha, nous I’avons vu, est un Apollon dot^ des signes 
de la bouddheite; et le meme type — aux differences de 
coiffure et d’attributs pr^s — servira pour les six Buddhas 
du passe qui ont precede ^akyamuni, et pour son successeur 
eventuel, le Buddha futur, Maitreya. C’est encore le type 
apollinien qui a servi pour les bodhisattvas, mais, cette fois, 
un type indianis^, transforme en jeune raja, avec toute la 
toilette des seigneurs penjabis ou awadhis a I’epoque 
kushawa : riche turban a bouffettes, enrichi de pierreries 
s’il s’agit du prince Siddhartha, ou chignon brahmanique 
plus ou moins orne s’il s’agit de Maitreya; draperie de la 
dhoii-laissant k nu le buste, ou tout au moins la partie droite 
de la poitrine; et,-’sur tout cela profusion de bijoux, colliers, 
anneaux d’avant-bras, bracelets aux poignets, pectoraux, 
sautoirs, pendants d’oreille, etc. Enfin, pour achever de 
distinguer du Buddha le bodhisattva, les moustaches, 
mode, semble-t-il, nouvelle, car elle est inconnue aux 
kshatriya de Bharhut et de Sanci et parait bien avoir 
ete importee dans I’lnde du nord-ouest par les conque- 
rants sc3d:hiques (fig. 19-20). Ce m§me type royal, directe- 
ment copie d’apres le milieu sera pr8te aux dieux brahma- 
niques meles k la vie du Buddha, Indra et Brahmd. 

Au contraire les tetes de demons et de yaksha seront la 
plupart du temps empruntees aux types de gardes barbus 
de la sculpture grecque, depuis les grotesques du Cera- 
mique jusqu’aux tetes de Zeus, d’Hephaistos, d’Herakles 
ou de Poseidon. Ee genie familier Vajrapdwi, avec son 
foudre, sera frequemment la copie d’un Zeus a moins qu’il 
ne soit traduit en Herakles, enEros, en Hermes ou en Dionysos. 
Certains Yaksha deviendront des Atlantes. De th^me indien 
du Garuia enlevant une Ndgi sera interpret^ par le motif 
alexandrin de Ganymede enlev 4 par I’aigle de Zeus. 
Certaines sont des Bacchantes. De gdnie des richesses. 
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Pancika, ou Kuvera, roi des Yaksha, sera tantot un raja 
indien, d’apr^s le type ci-dessus, tantot un ephebe alexandrin. 

Et maintenant quel jugement porter sur toutes ces oeuvres ? 
Au point de vue iconographie leur int^ret ne saurait etre 
exagere car, grdce a leur fidelite canonique, eUes nous 
permettent de suivre 
pas a pas, sans symbole 
ni devinette la l^gende 
du Buddha telle que 
la raconte par exemple 
le Lalitavistara. Au 
point de vue esthetique, 
c’est une autre affaire. 

Bvidenmient la sculp- 
ture gandhdrienne, 
avecses figures souvent 
molles et sans carac- 
t^re, ses motifs d’^cole 
adaptes sur commande, 
et, disons le mot, ses 
poncifs, ne saurait etre 
comparee, pour la sin- 
cerite de la foi, I’^mo- 
tion, la spontaneite de 
r inspiration, k I’ecole 
de Sanci ni, d fortiori, 
aux 4coles posterieures 
des temps gupta et 
pallava. Aussi bien est- 
ce la trahir que de la 
ranger parmi les ecoles 
indiennes. Au contraire, 
si on la met k sa place 
legitime, parmi les 

ecoles hellenistiques, elle y fait figtue tr^s honorable. Au 
lieu d’accabler le Gandhdra en I’opposant au gupta, rap- 
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Fig. 75. — Noces de Qiva et de Pdrvati, Elephanta. 
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prochez-le d’Alexandrie, de Pergatne, des diverses ecoles 
pro vinci ales de I’art romano-asiate ou romano-syrien : il 
prendra toute sa-valeur (fig, 22, 23, 24). Bien mieux : les 
caract^res. .indiens de cette statuaire, meconnaissables tout 
k I’heure, ressortiront par contraste. Ce qui nous apparaitra 
souvent alors, ce ne sera plus la banale copie d’un Apollon 
de decadence, ce sera, sous la souple draperie hellenique, 
un adolescent au charme etrange, pareil aux dieux nouveaux 
qui conqueraient alors I’Occident, Mithra ou Adonis.... 
Et quand le type s’indianisera da vantage pour traduire 
les princes bodhisattva, avec moustaches, turbans, torse nu, 
colliers et bracelets, on aura la figure pleine de fierte d’un 
veritable raja (bodhisattva de Shahbaz-garhi, rapporte au 
Eouvre par M. Fbucher, (fig. 19-cf. fig. 20), et bodhisattvas 
analogues de Buner ou de Sahri-Bahlol reproduits au tome II 
de I’ Art grSco-bouddhique du Gandhdra). 

Du reste, quand on parle de Tart greco-bouddhique, il 
faut sans doute distinguer les epoques. Si nous prenons les 
oeuvres du premier si^cle, comme le profil de Buddha donne 
par M. Foucher au Musee du Douvre ou la tete de Buddha 
aux cheveux ondes a la grecque donnee au Musee Guimet 
par M. Georges Clemenceau (fig. 18), nous voyons dans 
leur pleine fraicheur les qualites proprement helleniques 
que nous signalions tout a I’heure : le profil, notamment, 
reste d’une fierte tout apollinienne. De meme qualite les 
bas-reliefs du don Clemenceau au Musee Guimet, avec leurs 
Buddhas, leurs bodhisattvas et leurs devatas noblement 
drapes dans Thimation transforme en manteau monastique 
ou sawghati. Cette noblesse de la draperie persistera meme 
beaucoup plus tard dans les terres cuites reproduites en 
sdrie, comme le prouvent les charmantes figurines de Hadda., 
en Afghanistan, rapportdes au Musee Guimet en 1924 par 
M. et M”^® Andre Godard ou expedites du meme site au 
Musee en 1928 par M. Barthoux (fig. 22-26). 

Au contraire si Ton s’arrete devant le relief du Buddha 
au Grand Miracle (Miracle de Qravasti), rapporte en 1925 
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de Pdtavd (Afghanistan) par M. J. Hackin. nous decou- 
vrons les traces d’une evolution profonde. CEuvre magnifique 
d’ailleurs, mais d’un tout autre style (fig. 21). Tandis que 
les Buddhas Clemenceau s’apparentent a I’art des dynasties 
julio-claudienne et flavienne, le relief rapporte par M. Hackin 
evoque Tart du bas-empire romain, le tassement de I’epoque 
diocletienne. Be traitement de la draperie illustre suffisani- 
ment cette difference : encore classique sur les pieces Cle- 
menceau, elle se stylise sur le Buddha de Patavd, adhere 
au corps, comme mouillee, et nous donne de la sorte le 
passage du drape gandharien au nu gupta. — Ainsi de la 
comparaison de ces oeuvres un double enseignement se 
degage : d’une part la certitude que I’art greco-bouddhique 
du Gandhara, ecole provinciate de Tart greco-romain, a 
suivi revolution generate de cet art depuis I’epoque d’ Auguste 
jusqu’a la Tetrarchie; d’ autre part que I’art gandhdrien a 
cede peu k pen a une « reprise indienne » qui nous conduit 
insensiblement au classicisme indigene connu sous le nom 
d’art gupta. 

Bnfin un element nouveau vient — au moment meme 
ou nous imprimons — de nous etre fourni par les figurines 
en stuc, sans doute assez tardives (iii®-v® siecles), decou- 
vertes a Ha^^^ia, pres de Jelalab^d, par la mission archeo- 
logique de M. Barthoux et envoyees par lui en tr^s grand 
nombre au Musee Guimet. Avec plusieurs pieces de cette 
serie nous nous ecartons du greco-bouddhique trop souvent 
conventionnel, banal et fade jusqu’ici connu. A cote des 
eternels bodhisattvas apolliniens qui repondent a ce signa- 
lement, nous avons la surprise de decouvrir dans les repre- 
sentations de divinites auxiliaires, de Vajrapawi, de yaksha, 
de barbares et de demons, des figures d’une saveur d’ accent 
et d’une puissance de realisme singulierement inat- 
tendues (fig. 26). Au lieu des Barbares interchangeables que le 
Gandhira nous avait jusqu’ici livres, voici de veritables et 
savoureux « ethniques », portraits parlants de Scythes aryens 
au type gaulois, de Perses semblables a ceux de la mosaique 
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Fig.' 77. — Civa, Parvati et Ravana, Kailasa. 
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d’ArbMes, ou de Mongols an nez camns. Mais surtout, remar- 
que qni s’imposera aux 5’’eux de tout visiteur, de telles 
ceuvres produisent I’impression de pieces gothiques. Telle 
t§te de divinite barbue evoque le beau Dieu d’ Amiens ou 
les saints du portail sud-ouest de Reims; tels demons de 
I’Assaut de Mara s’apparentent non plus a I’art grec, mais 
aux demons — tetes d^coratives, caryatides ou gargouilles 
— de Reims, d’ Amiens et de Notre-Dame de Paris. Voici, 
sur une minuscule tete de terre cuite, spirituel, aigu et 
depouille, un veritable « Sourire de Reims ». Et c’est encore 
presque un ange de Reims que cette grande figure portant 
des fleurs dans le pli de sa robe pour les jeter sous les 
pas du bodhisattva. Voici de curieuses tetes imberbes dont 
la solide construction, 1’ expression intense, la valeur de 
portrait, la coiffure meme — sorte de capuchon ou maniere de 
chaperon — n’ont plus rien de 1’ antique, mais s’affirment 
specifiquement medievales : des pages ou des clercs de notre 
ecole bourguignonne. Voici des reitres nioustachus, et plus 
loin un « ecorche » de Eigier Richier. C’est deja notre sculp- 
ture chretienne tout entiere — jusques y compris le rea- 
lisme de notre xiv® siecle — que les stucs de Hai^a ont ainsi 
pressentie et annoncee. 

II y a meme la, a notre avis, un fait qui, depassant le 
domaine de I’art greco-bouddhique, presente une impor- 
tance exceptionnelle pour Thistoire generale de I’art. On 
pourrait I’enoncer ainsi : aux approches du Moyen Age, 
I’ an greco-romain d’ Extreme-Orient, abandonne a lui-meme 
et evoluant sur ses donn^es propres, etait en train, lorsqu’il 
fut‘ brutalement detruit par I’invasion des Huns, d’in- 
venter les formules auxquelles I’art gr^co-romain d’Extreme- 
Occident devait aboutir quelques siMes plus tard, — le 
roman et le gothique. 

Mais nous nous ecartons ici du sujet du present volume. 
Pour suivre I’histoire de ce « gothique bouddhique », il nous 
faudrait quitter I’lnde et nous transporter dans la Chine 
Wei du V® siecle, comme nous y invite d’ailleurs, dans ces 
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memes fotulles Bartlioux du Musee Gtdmet, tin relief de 
Ha(iia portant un bodJbisattva assis, jambes croisees, dans 
sa niche, oeuvre tout a fait analogue aux reliefs photographies 
par Chavannes dans les grottes Wei de Yun-kang. 

Dans rinde, I’art bouddhique avait suivi une Evolution 
toute difierente. 


L’art gupta : constitution de I’esthetique indienne. 

Des dominations etrang^res qui s’etaient si longtemps 
exercees dans I’lnde du nord prirent fin aux iii® et iv® si^cles 
de notre ere. Un grand empire national, celui des Gupta, 
se fonda dans le bassin oriental du Gauge, au vieux pays 
de Magadha (Behar et Bengale) et domina I’lnde du nord 
et rinde centrale durant tout le iv® siecle et les trois quarts 
du V®. Apr^s la chute des Gupta, un autre grand empire 
indien s’eleva encore sur le Gange avec le roi Harsha de 
Kanauj (premiere moitie du vn® siecle). Quant au Dekhan, 
il avait conserve son independance avec plusieurs dynasties 
indigenes dont la principale est celle des Andhra (circa 
200 avant J.-C. a 200 de notre 4re), a laqueUe succed4rent 
les Pallava (iii®-vni® slides). 

Ce fut sous ces diverses dynasties nationales que se degagea 
d^finitivement, par lAlaboration des elements indigenes 
de, Bhdrhut et de Sdnci et par 1’ adaptation des elements 
Grangers du Gandhara, une esthetique proprement indienne. 

Cette esthetique s’annonce deja dans le premier art de 
Mathurd, contemporain de Tart gandharien, puisque I’un 
et r autre ont fieuri aux deux premiers si^cles de notre ^re, 
sous la domination des rois indo-scydhes ou kushdjia. Des 
Buddha de I’ecole de Mathura, assez abondamment repr^- 
sent4s dans les Musees de Mathurd et de Sdmdth-Benares, 
se distinguent nettement de ceux du Gandhdra. M. A. Cooma- 
raswamy, qui en a fait une etude spedale, note leurs carac- 
teres particuiiers : tdte rasee, sans boucles; le cas echeant 

Les Civilisations de V Orient. — T. II. 9 
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Fig. 78. — La deesse fluviale Yamuna, Kailasa. 
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La deesse fluviale Sarasvati, Kailasa. 
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ushwisha en spirale; pas d’uma entre les yeux; epaule droite 
toujours nue; poitrine tres bomb^e; draperie adh4rant 
etroitement au corps, au point de donner, avec ses plis 
schematises, I’impression d’un vetement mouille; expression 
generale d’energie plutot que de douceur. M. Coomaraswamy 
pense que ce style (qui a servi egalement a Mathurd pour 
des statues jaina) ne doit rien aux mod^es gr^co-bouddHques 
et que c’est lui, bien plutot que le greco-bouddhique, qui 
aurait cr4e les premieres images du Buddha. Nous avouons, 
malgre 1’ argumentation de I’eminent arch^ologuej nous en 
tenir k 1’ opinion ancienne qui, avec M. Foucher, voit au 
contraire dans les Buddhas ou dans les Jinas de Mathurd une 
adaptation indienne de I’art du Gandhara. Be passage du 
lourd drape gandhdrien aux « vetements momllds » de Mathura 
nous semble ici encore I’acheminement logique au « nu 
gupta » de I’epoque suivante (cf. fig. 42). De memelecaract^re 
de force excessive de ces oeuvres nous parait trahir quelque 
embarras chez les sculpteurs indiens qui venaient de recevoir 
en heritage la plastique du Gandhara, en attendant qu’ils 
aient trouve la note exacte avec la douceur fondue des 
Gupta. — Du reste cette « reprise indienne » se manifeste 
librement dans les nus feminins d’epoque kusha^a, au 
musee de Mathura, notamment dans le groupe de la femme 
k r enfant qui semble avoir ete particuli^rement cher a cette 
ecole. Nous voyons persister la I’id^al feminin de Bhdrhut 
et de Sdnci, la richesse du buste, la lourdeur des seins contras- 
tant avec la souplesse de la taille, le hanchement eleve au 
rang de canon esthetique. Mais cette voluptueuse beaute 
indienne, sans rien perdre de ses charmes capiteux, s’ affine 
desormais. Ses proportions sont plus harmonieuses, sa 
seduction plus savante. Nous sommes en marche vers 
Amaravati et Mavalipuram. — Une statue du Musee Gui- 
met (fig. 84-85) parait en plein Moyen Age se rattacher a la 
tradition de ces matemites de Mathura. 

A Amarivati revolution artistique est plus continue. 
Cette ville situee au Dekhan oriental, entre 1’ embouchure 
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de la Godavari et celle de la Krishna, fut tin moment la 
capitale du ptiissant royattme des Andhra — les Andarae 
de Pline — , qui subsista, comme on I’a dit, du ii® si^cle 
avant Jesus-Christ jusqu’au m® siecle de notre ere, et qui, 
en face des dominations greco-scythiques installees au Nord, 
constituait a bien des egards une « Inde indienne », refuge du 
genie national. P’art de la region d’Amaravati (fig. 31), tel 
qu’on pent r admirer auMusee de Madras et aussi, desormais. 


Cliche Golouhew, 

Fig. 80. — Vishnu en roMion, Ellora, 



au Mus6e Guimet, etablit un lien de continuite singuli^rement 
precieux entre les anciennes ecoles de Bbdrhut et de Sdnci et 
Fart medieval hindou. Be hiatus provoqu 4 dans le Nord par 
rimitation hellenistique n’existe pas id. Be genie indien y pour- 
suit librement son Evolution sans que rien vienne contrarier 
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ses tendances. De fait, tel porteur de chasse-monches sur un 
relief du Musee Guimet, provenant de la region d’Amardvati, 
est — physionomie et toilette — nn ethnique de la premiere 
maniere indienne qui pourrait provenir de Sanci (fig. 27). 
De meme, dans le beau marbre de la Dentation de Mara 
originaire de Nagdrjuniko'?it?a et qui parait dater du ii® siecle 
de notre 4re (fig. 28), le Buddha, conform^ment a la maniere 
de la vieille ecole, n’est figure que par ses symboles tradi- 
tionnels : I’Arbre de la Bodhi, le siege vide, I’empreinte des 
pas. Nous admirons aussi, chez les tentatrices, des nus femi- 
nins encore assez apparent4s a ceux des fees de Sdnci, 
de meme que les elephants de I’armee demoniaque et les 
divers animaux de la frise inferieure presentent ce rea- 
lisme synthetique, vigoureux et souple qui restera 1’ apanage 
des animaliers indiens depuis le Sdmdth d’A9oka jusqu’a 
Mdvalipuram. 

Sur la pi4ce suivante, du meme groupe, mais rm peu plus 
tardive (rv® si4cle), representant « la Vie de Gyn4cee » 
(fig. 29) et le «Sommeil des Femmes » (fig. 30), nous voyons 
encore ce meme paganisme naif, cette meme joie innocente 
du nu que les maitres de Bhdrhut et de Sanci nous ont revelee. 
Sans doute meme, du fait des perfectionnements techniques, 
y a-t-il ici une sensualite plus affinee, une fraicheur plus 
delicieuse encore. A-t-on jamais modele d’un ciseau plus 
caressant, avec plus d’ amour de la vie que dans ce groupe 
de jeune reine assise qu’une naine ou une enfant aide a se 
relever, k moins qu’elle ne la lutine? Par ailleurs, d’un 
relief k 1’ autre, un profond changement s’ est produit : le 
bodhisattva, indiqu4 settlement par des allusions symboliques 
sur la sc4ne de la Dentation, est ici represente. C’est que 
dans I’intervaUe I’exemple du Gandhara a pen4tre jusqu’au 
Dekhan. Du reste, sur un quatri4me relief, oft se voit le Buddha 
entour4 d’orants, c’est bien a un Buddha gandhdrien que 
nous avons affaire, caractere d’autant plus frappant que, 
dans la meme pi4ce, le registre imme^atement inf4rieur 
nous montre des types sp4cifiquement indiens. Ajoutons 
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que, non loin de la, M. Jouveau-Dubreuil a egalement decou- 
vert et envoye an Musee Guimet une curieuse tete de Buddha 
qui n’est pas greco-bouddhique, mais « romano-bouddhique » 
(le bas du masque denonce un type curieusement neronien), 
ce qui ne doit pas trop nous surprendre si nous songeons 
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Fig. 81. — MahefamQrti d’Elephanta. 


qu’on a retrouve a cote une pi^ce de monnaie des C4sars : 
t4moignage evident, selon la remarque de M. Jouveau- 
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Dubretiil, des anciennes relations maritimes entre I’Egypte 
romaine et le royaume Andhra. 

Ce groupe d’Amardvati, sans rien perdre de son evidente 
unite, est d’aiUeurs singulierement divers. Autant de styles 
que de pieces. Aprds les figures, si chaudement sensuelles 
qu’elles en sont conune fondues, de la Vie de Gynecee, 
voici dans un cinquidme relief, plus tardif (rv® ou meme 
V® sidde), des figures princidres ou feminines dont I’degance 
allongee, presque hotticeUienne, nous annonce Ajaw^d. 

Souvent I’ecole d’Amardvati nous off re quelque tableau 
de pierre, d’une composition parfaite, ceuvre de quelque 
tres grand artiste ignor4. Voyez le medaillon du conte de 
I’elephant furieux, aujourd’hui au Musee de Madras (fig. 32). 
I^a bete, enivree par le traitre Devadatta, est Idchee sur le 
passage du Buddha. EUe se rue dans la foule, renverse tout. 
On la voit a gauche qui, de sa trompe, saisit un malheureux 
et le lance au loin. ly’dan de 1’ animal galopant, la terreur 
de la foule, le geste des deux amants qui, devant la mort, 
se jettent.dans les bras I’un de 1’ autre, toute cette scdne de 
panique forme un saisissant contraste avec 1’ epilogue repre- 
sente sur la droite du medaillon : la bete, domptee par « la 
force de la bienveillance bouddhique », vient se prostemer 
devant le Bienheureux souriant et calme. 

Nous avons dit un mot de I’el^gance des nus dans la 
seconde maniere d’Amardvati. Certains des nus feminins 
sont d.e v^ritables tours de force, par exemple dans les repre- 
sentations de femmes prostemees aux pieds du Buddha 
(fig- 33)- Plus loin, au milieu de sa cour de serviteurs et de 
femmes devetues, on nous montre qudque jeune et beau 
prince, couvert settlement d’un leger pagne et accoude sur 
son siege de parade en une pose d’une inexprimable 
fierte (fig. 36). Ailleurs, enfin, dans 1’ adoration du 
stupa (fig. 38) et dans la descente de 1’ Elephant de la Concep- 
tion dont la chdsse merveilleuse est portde par les dieux 
(fig- 39 )> uous remarquerons les personnages aeriens et 
dansants aux nus tr4s allonges, aux mouvements d’une 
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extraordinaire souplesse, qui caracterisent tout un cote 
de I’art d’Amardvatx et annoncent Aihole et Mdvali- 
puram (fig. 40). Nous sommes d 4 somiais loin de Sinai. On 
plutot I’art tout naturaliste d.e SanS s’est maintenant spiri- 
tualist sous une influence superieure qui a souleve la vie 
au-dessus d’elle-nieme 
et atteint le plus haut 
idealisme. Nous arri- 
vons de la sorte a I’art 
gupta. 

L’art gupta, ainsi 
appele parce qu’il se 
forma dans la region 
gangetique sous le re- 
gne de la grande dy- 
nastie des Gupta (rv® 
et V® sitcles de notre 
tre), porta a leur apo- 
gee les tendances qui 
se faisaient jour a la 
fin de I’ecole d’Ama- 
ravati. lyes ecoles gup- 
ta reprennent a leur 
compte la plastique 
supremement elegante 
d’Amaravati en meme 
temps que la riche sen- 
sualite de Mathura. 

Mais Amaravati, mal- 
gre la spiritualitt de 
ses demitres oeuvres, 
restait en gentral trop 
mondaine et trop agi- 
tee ; les ateliers gupta 
la spiritualiseront encore et I’apaiseront. De meme la robus- 
tessepaienne de Mathura, reste des anciennes ecoles de Bharhut 
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Fig. 82. — Mahegamtirti d'Elephanta. Detail. 
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et de Karli, ne pouvait plus sufiire a une epoque de metaphy- 
sique profoude et subtile comme le rv® si^le bouddhique : 
les ateliers gupta la fondirent dans le canon d’une beaute 
nouvelle ; et I’estMtique indienne se trouva cre^e. 

Nous parlous a dessein d’une estMtique nouvelle et non 
pas seulement d’un art nouveau. Cette estMtique indienne, 
remarquons-le, suppose une pensee qui a connu le canon 
hell^nique, mais qui ne I’a connu que pour s’en affranchir 
et creer elle-meme un canon 4gal. Bn se liberant ainsi du 
classicisme grec, devenu au Gandhdra un poncif, I’art gupta 
a produit un classicisme nouveau, vivant celui-1^ parce 
que ne des conditions memes du milieu. B’art gupta tire 
les regies de sa plastique non seulement de la cormaissance 
du vetement indien et des conditions de la vie subtropicale, 
mais de la science du corps indien lui-meme. II supprime 
la draperie qui etouffait ce corps habitue aux mousselines 
transparentes : la draperie, il ne I’indique plus que par les 
fluides sinuosites — les ondes — d’un vetement diaphane 
qui semble mouill4 et coUe aux membres, en attendant que 
ces sinuosites memes disparaissent et que le vetement ne 
soit plus indique que par I’intersection discrete des lignes 
terminales. 

Bn m^me temps la sculpture gupta a rendu au corps 
indien sa souplesse et sa douceur natives. Pour exprimer 
les dimensions de ce corps, die cherche ses mesures, non 
dans les proportions geometriques des Grecs, mais dans 
les courbes vivantes qu’offre la nature, dans le geste des 
fieurs, dans les ondulations enveloppMs du corps animal. 
Be visage devra avoir I’ovale d’tni bd oeuf, en attendant, 
dans I’art pMa du Bengale, de suivre les lignes, plus nerveuses, 
de la feuille de betd. Be front, entre les cheveux et les sourcils, 
aura le contour d’rm arc. Bes sourcils, bien unis , seront, 
eux aussi, semblables h un arc ou aux feuilles de I’arbre 
nim. Bes yeux de fe mm e seront pareils au hochequeue ou h 
I’ceil de biche. Bes yeux des divinit4s seront semblables au 
lotus. Be nez feminin sera en fleur de sesame; les levres 
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« humides, douces et rouges » se compareront au fruit du 
bimba. Le menton sera un noyau de mangue, le cou aura la 
forme d’un coquillage, le torse la douceur d’un mufle de 
vache et la poitrine des heros sera telle un corps de lion, 
ly’epaule et I’avant-bras auront la courbe de la trompe de 
I’elepbant. b’avant-bras ressemblera aussi & un tronc de 
bananier ; les doigts auront le renflement des cosses de haricot ; 
les mollets seront pareils 
au poisson gonfle de frai. 
bes mains et les pieds 
seront deux lotus. 

Quant a la pose fa- 
vorite des corps, surtout 
des corps feminins, ce 
sera la pose « a trois 
flexions » (tribhawga), la 
t€te par exemple pen- 
ch4e k droite (pour les 
statues feminines) et le 
buste incline vers la gau- 
che, tandis que, grace au 
jeu du hanchement in- 
dien, les jambes revien- 
dront vers la droite 
(vice-versa pour les sta- 
tues masculines dont la 
tete penchera a gauche). 

(Cf. Abanindra Nath Ta- 
gore, Art et anatomie 
hindous.) Goioubm. 

Ce souci d’imiter les ~ Maha?amflrti, figure centrale. 

courbes florales et ani- 

males, cette recherche des attitudes <> compensatrices » qui 
font rendre au corps le maximum de ses effets plastiques et 
semblent le tendrecomme une grande fleurinclinee, ont r^nove 
I’esthetique indienne. Desormais, pendant dix slides, une eury- 
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thmie souveraine I’ammera. Plus rien de heurte. I^es contours 
des membres s’adouciront en un fondu d’une inexprimable 
suavite. On obtiendra ainsi un art synthetique, assoupli, 
simple et harmonieux oii, aucun detail secondaire ne venant 
interrompre les lignes generales, la beaute terrestre traduira 
directement la plus haute spiritualite. Aussi, bien que le 
nu domine desormais, aucun nu plus chaste que ce nu gupta. 
Entre Tart naivement paien de Sanal et Tart lourdement 
sensuel du Ddkhan meridional posterieur, nous atteignons 
ici les plus hautes regions de Tame aryenne. 

hes deux specimens les plus heureux de la statuaire gupta 
sont le Buddha assis k I’indienne et faisant le geste de la 
predication dit de la dharmacakra-mudra, gres brillant de 
I m. 40, au Musee de Samdth (fig. 41), — et le Buddha 
debout, de 2 m. 20, originaire de Jamalphr, aujourd’hui 
au Musee de Mathurd (fig. 42), le premier presque nu, le 
second vdtu d’une draperie diaphane, tons deux nimbes 
de I’immense aureole circulaire des Gupta, tous deux datant 
du V® siecle de notre ere. Citons de meme, merveille de 
jeune corps indien vivant et respirant sous la transparente 
mousseline, le Buddha colossal de cuivre de Sultanganj, 
aujourd’hui au Musee de Birmingham. Membres purs et 
harmonieux, visages d’une suavity tranquille, art si impregne 
d’intellectualite qu’a travers la beaute tout ideale des formes 
il traduit directement I’dme. Peut-etre comprendrons-nous 
mieux le caractere de ces oeuvres si nous songeons qu’elles 
sont contemporaines de la metaphysique lumineuse et 
fluide des grands ideahstes indiens du v® siecle, d’un Asanga 
et d’rm Vasubandhu. Sdon la formule de V. Goloubew, 
nous nous trouvons 1^ en presence d’un art non plus indo- 
grec, mais — la Gr^ce et 1’ Occident ay ant dte elimines — 
indo-classique. 

A I’art d’Amardvati et a I’art gupta du Gange s’appa- 
rente aussi I’art de Ceylan et de I’lnde Exterieure. Une 
preuve curieuse en a 4te foumie recemment : on connaissait, 
au Musee de Madras, un beau Buddha debout, d’Amara- 
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vati, vetu d’un manteau monastique a petits plis, les cheveux 
crepeMs a la maniere gupta (fig. 43). Or la replique en a 
et 4 retrouv^e en Annam dans I’art cam de Dong-du’o’ng, 
et identifiee par M. Victor Goloubew comme provenant 
de Ceylan (fig. 44). La statuaire de Ceylan revde en effet 
une evidente influence gupta. C’est ainsi que le splendide 
grand Buddha d’Anuradhapura, dans I’attitude de la medi- 
tation (dhyana-mudra) , haut de 2 metres, qui date du iv® 
ou du V® siecle et que M. A. Coomaraswamy admire a juste 
titre comme un des chefs-d’oeuvre de I’art indien, est frere 
du Buddha de Samath. Quant aux frises animales — 
dlephants, chevaux, bovides, etc. — des « pierres de lune » 
d’Anurddhapura (v® siecle?), elles rappellent egalement les 
animaliers d’Amardvati et de I’art gupta. 

Au cours des lignes qui precedent nous avons fait allusion 
a certains gestes [mudrd) ou a certaines attitudes (dsana) 
des statues bouddhiques. En effet, de meme que Tart du 
Gandhdra a fixe une fois pour toutes les scdnes tradition- 
nelles de I’histoire du Buddha, de meme I’art gupta, avec 
I’art pdla qui le continue, a definitivement constitue le 
canon religieux et artistique des gestes et des attitudes 
bouddhiques. 

Conformement aux textes sacres, le Buddha est gen^ra- 
lement repr^sente sur un trone de lotus (padmdsana). Dans 
cette pose du padmdsana, il est assis a I’indienne, les jambes 
croisees de fagon a faire reposer chaque pied sur la cuisse 
opposde, la plante en dessus. Une variante de cette pose 
sera celle du vtvdsana, « la pose du heros » dans laquelle le 
pied droit est cache sous la jambe gauche au lieu d’etre 
pose dessus. Une seconde variante est le yogdsana, pose 
de meditation, dans laquelle les genoux sont un pen releves 
et maintenus par une bande, selon la coutume des yogins. 

A cote de ces attitudes en quelque sorte hi^ratiques, qui 
caracterisent I’immobilite sublime de 1’ Illumination ou tout 
au moins le calme majestueux de la predication, on rencontre 
di verses poses « de delassement » ou « d’aisance » (lalitdsana, 
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sukhdsana), d’lme ligne plus souple, avec une jambe repliee 
et meme soulevee, et 1’ autre pendante. I^a plus connue, la 
plus elegante aussi, est celle du « delassement royal » ou du 
« plaisir royal » (mahdrdja lUdsana), dans laquelle la 
jambe gauche est repliee et le genou droit dresse pour soutenir 
le bras droit, la main droite pendant par-dessus le genou ; le 
torse, un peu pench6 en arriere, est soutenu par le bras gauche 
qui prend appui sur le trone. 

Quant aux statues debout, elles sont, comme le Buddha 
de Mathuri, dans une pose rigide et rigoureusement frontale, 
ou bien, comme le Buddha de Sultdngahj, a Birmingham, 
affect^es d’un leger dehanchement qui, de I’axe de la tete, 
du trone et des jambes, forme une ligne brisee, soit que la 
tete dans ce cas reste droite (samabha«ga), soit qu’elle soit 
penchee (tribha^jga), soit qu’elle soit indiff4remment penchee 
ou droite- (llbha^^ga) : nous avons 1^ le principe de ces atti- 
tudes penchees, parfois un peu pr^cieuses mais si euiythmiques 
aussi, qui, plus tard, au Moyen Age, seront I’objet de la 
predilection des sculpteurs qivaites de I’lnde du sud. 

Bes gestes (mudrd), comme les attitudes, ont fait I’objet 
d’une classification savante. Be plus frequent sur les statues 
bouddhiques est le geste de la meditation (dhydna mudrd), 
associe k 1’ attitude du padmasana, et dans lequel les mains 
du Buddha reposent sur son giron, Tune sur 1’ autre, la paume 
en dessus et les doigts 6tendus. Vient ensuite le geste du 
don, ou de la charite (vara mudrd, varada mudrd), avec la 
main tombante, la paume ouverte en dessus et les doigts 
4tendus, inclines en avant. Puis le geste de 1’ absence de 
crainte, c’est-d.-dire le geste qui rassure (ahhaya mudrd), 
la main ouverte k hauteur de I’epaule, paume en avant, 
doigts leves, — un des gestes les plus tendres et les plus 
spiritualises du canon bouddhique. De ce geste derive celui 
de r argumentation (vitarka mudrd), qui est le meme, sauf 
que I’index ou le medius touche le bout du pouce. Un autre 
geste, tres Mquent, est celui de la mise en branle de la Roue 
de la Boi (dharmacakra mudrd), e’est-a-dire de la predi- 
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cation ; les deux mains placees devant la poitrine, « la droite 
tournee en dehors, le pouce et I’index se touchant, la gauche 
tournee en dedans, le pouce et I’index venant toucher les 
deux doigts de I’autre main » (fig. 41). Quant au geste « de 
toucher la terre '' (bh/Amisfarga mudrd), il se rdf^re k la 
scene ofi le Buddha, assailli par le Malin, prit la Terre en 
temoignage ; le Buddha, assis en padmdsana, laisse pendre 
sa main droite par-des- 
sus son genou droit, 
paume en dessous, de 
f agon a ce que les doigts 
touchent on efileurent 
le sol. Enfin le geste 
d’ adoration et aussi de 
salutation ( anjalimu- 
drd), les deux mains 
levies, jointes paume 
centre paume. 

Ces gestes rituelssont 
trop souvent etudi^s au 
seul point de vue de la 
symbolique religieuse. 

Ils meritent pourtant 
de nous retenir aussi 
par leur qualitd esthe- 
tique propre. Jamais en 
effet la valeur spirituelle 
des mains — fleurs de 
chair qui tiennent dans 
leur calice toute la pen- 
see et toute la tendresse 
humaines — n’a dtd 
comprise avec tant de mysticite. Toute la grande paix 
bouddhique est envelopp^e dans le geste de dhy^a mudra. 
Toute « la force de mansuetude » du Bienheureux se degage 
de cette abhaya mudrd en laqueUe, depuis vingt-quatre siddes. 
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Fig. 84. — Maternite, Inde du Nord, ca ix®-x® siecles. 
Musee Guimet. 
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la moitie de rhumanite troiive son refuge. Quelle calme assu- 
rance d’ autre part dans la prise de la terre en temoignage; 
quelle elegance souveraine — I’^legance de la raison chez le 
sage parfait — dans les gestes d’ argumentation et de dhar- 
macakra ! Et comme pour prouver la valeur universelle de ces 
gestes sacres, ne sont-ce pas aussi des symboles chretiens que 
cette anjali et cette vara mudrd dans lesquelles, de Fra Ange- 
lico aux maitres d’Ajaw^a, tons les coeurs purs, d’un commun 
accord, ont exprime leur double ideal de foi et de charite ? Ees 
mudra bouddhiques, quand eUes trouvent des interpretes 
dignes d’elles, ce sont, si Ton nous permet d’emprunter 
ici le langage de Ruskin, « des gestes d’dme », — c’est la 
pure beaute morale directement traduite en esthetique. 

Ces principes trouvent une application particuli^re dans 
la peinture bouddbique, notamment dans les fresques 
di!K}a.ntk. 

Ee principal groupe de peintures bouddhiques dans I’lnde 
est celui d’Ajaw^d. Cette localite assez isolde, situ4e a 1’ extreme 
pointe nord-ouest de I’Etat du Nizam d’Haiderabad, en 
direction du Khandesh, renfermait tout un ensemble de 
vihara et de monasteres souterrains que la piete des fiddles 
decora de trds nombreuses fresques murales, depuis le ii® 
si^cle jusqu’au vn®. 

Ees premieres en date de ces fresques sont celles des 
grottes 9 et lo, qui furent executees vers I’an loo de notre 
^re, sous la dynastie des Andhra. On se rappelle que les 
Andhra, souverains du Dekhan, regnaient aussi a Amardvati. 
Des premieres fresques d’Ajafi^d se trouvent ainsi histori- 
quement associ^es a cet art d’Amaravati dont nous avons 
vu rimportance dans la formation de I’esth^tique indienne. 
C’est dire que les fresques des caves 9 et 10 , malgr4 leur 
antdrioritd relative, ne repr^sentent nullement un art primitif . 
Selon la remarque de M. Percy Brown, il s’agit au contraire, 
comme pour Amaravati, d’un art deja parvenu a sa maturite, 
qui s’impose par un style hardi et simple et par un dessin 
singulierement vigoureux. Des scenes, en general, sont bien 
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equilibrees, les figures adroitement dessinees, le traitement 
des mains presente d 4 ja cette mysticite qui est le secret 
des maitres d’Ajaw^d. 

Apr^s une interruption de deux si^cles et demi, nous 
arrivons a une nouvelle floraison picturale, representee 
par les piliers de la grotte 10. Ces peintures qui paraissent 
dater des environs de 350, sous la dynastie Gupta, d^celent 
une assez grande diffe- 
rence de style avec les 
oeuvres du ii® siecle. 


Tout d’abord, dans 
rintervaUe — ici comme 
a Amaravati, — I’art 
greco-bouddhique du 
Gandhdra a fait sentir 
son influence. Le trai- 
tement du nimbe boud- 
dhique et celui de la 
draperie, notamment, 
revdlent d’incontesta- 
bles affinites gandha- 
riennes. D’ autre part, 
comme le fait observer 
Percy Brown, bien que 
ces oeuvres trahissent 
un certain convention- 
nalisme, le dessin des 
figures nous montre, 
dans les attitudes, une 
noble simplicity, une 
dignity et une largeur 
en progres sur les syries 
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Fig. 85. — Sculpture indienne du Nord, ca x® siecle. 
Musee Guimet. 


antyrieures. A coty de]} I’influence gandhdrienne, c’est 14 
proprement I’apport des temps gupta. 

La troisiyme syrie est constituye par les fresques des 


grottes 16 et 17 qui datent des environs de I’an 500, sous le 
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r^gne de la petite dynastie locale des Vaka^aka, alliee par 
le sang aux empereurs Gupta. La grotte i6, la premiere en 
date, est remarquable « par la combinaison des figures avec 
des motifs arcHtecturaux — d’une architecture d’ailleurs 
tout aerienne, leg^re et fantastique » (Percy Brown). Citons 
dans cette mani^re une belle Triade bouddhique et un 
elegant « Sommeil des Pemmes ».^ Dans la grotte 17, 
M. Percy Brown signale d’ autre part un « style narratif » 
assez frappant : c’est « une galerie de peinture illustrant les 
scenes de la vie du Buddha; on se trouve en presence d’une 
conception moins idealiste que dans les precedentes series, 
avec, au contraire, un sens dramatique plus intense : il 
s’agit ici d’un art plus direct qui s’adresse au peuple lui-meme ». 
C’est dans cet esprit que sont traites, notamment, un Retour 
d Kapilavastu, la representation des Sept Buddhas, et diverses 
scdnes du Vigvantara jdtaka. Mais cette veine populaire 
(d’ailleurs toute relative) n’enldve rien d la distinction des 
figures, comme le prouvent les elegants corteges de 
Gandharva et d’Apsaras, ainsi que diverses scenes d’a- 
mour (fig. 45 et 46). 

Da grotte ig, qui peut dater de 550 environ, avec ses 
nombreux Buddhas et son Retour a Kapilavastu, forme le 
lien entre ce groupe et celui du vii® siecle. 

De dernier groupe comprend les grottes i a 5 et 21 ^ 26. 
Des deux de beaucoup les plus importantes sont les grottes 
I et 2 qui ont ete decorees entre 600 et 650, a 1 ’ apogee de la 
dynastie calukya, laquelle regna sur le pays mahratte et 
domina le Dekhan de 550 a 753. Da grotte i renferme peut- 
etre les plus c^l^bres fresques d’Ajawia, comme « le beau 
bodhisattva » au lotus bleu (Mawjugrl ou Avalokitegvara) 
(fig. 47), la pesee de la chair du Qihijdtaka, et la scdne de 
banquet ofi I’on voulait jadis voir le roi de Perse Khusraw 
Pdr\dz et qui represente en realite, comme I’a etabli M. Fou- 
cher, le dieu Panaka; a noter que, s’il ne s’agissait pas, 
comme on I’avait cru, du fameux monarque sasanide, le 
groupe en question ne denote pas moins une incontestable 
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influence iranienne : la sc^ne du banquet de Pancika de la 
grotte I doit etre rapprochde des personnages sasanisants 
de Danddn Uiliq, prds de Khotan reproduits au tome III de 
cet ouvrage, et qui sont d’ailleurs k pen pr^s de meme 
epoque (vin® siecle) (par parenth^se on se convaincra a ce 
propos de I’enorme aire de diffusion des influences sdsanides 
dans la peinture orientale, depuis AjawiSd jusqu’en Kachgarie, 
en passant par Bamiyan et Dukhtar-i Nushirwan). Mais en 
mdme temps que ces affinites indo-iraniennes, M. Percy Brown 
remarque dans la meme grotte i de curieuses ressemblances 
de style et d’id^al avec I’art indo-javanais des reliefs de 
Borobudur, au vin® siecle. 

Ba grotte 2, la demidre en date (fig. 48) presente deux 
styles distincts, — I’un, note Percy Brown, largement conven- 
tionnel et deployant un formaHsme analogue a celui des 
peintures de Danddn Uiliq en Kacbgarie, que nous venons 
de mentionner; 1’ autre, ajoute le m^me critique, trahissant, 
a cote des figures centrales qui restent 1’ oeuvre de trds grands 
artistes, des defaillances de main dans les figures accessoires, 
et, plus generalement, un manque d’unite qui contraste 
avec la science de composition des groupes anterieurs. A 
remarquer aussi qu’apr^s les influences perses, M. Percy Brown 
croit discemer ici certaines influences chinoises, ce qui n’a 
rien d’etonnant si Ton songe au passage de Hiuan-tsang et 
des autres p^lerins chinois d’ epoque T’ang. 

Chacun des themes principaux d’Ajawia meriterait une 
analyse particuliere. Toute une etude pourrait etre faite 
par exemple sur les types masculins, depuis I’dlegant kshatriya 
a la leg^re moustache, aux vetements diapbanes, a la sou- 
plesse de torse presque feminine, jusqu’aux types plus ou 
moins iraniens que nous mentionnions tout k I’heure, avec 
barbes, bonnets coniques et vetements epais. II y aurait 
lieu de signaler encore toutes les scenes de la vie de cour : 
le cortdge du jeune prince monte sur son Elephant, sortant 
du palais avec une escorte a cheval de la grotte i, le beau 
defile d’^14pliants richement capara9onn6s, montes par des 
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Fig. 87. — Statue de Brahma. Art du Carnate, xv® siecle. Ayant appartenu a M. Loo. 
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guerriers et encadres de cavaliers de la grotte 17, — tine 
vraie sc^ne de I’^pop^e indienne on M. Foucher a retrouve 
rillustration du Sirahaldvaddna, I’histoire du marchand 
Siwhala devenu roi de Ceylan. II faudrait detailler enfin 
toutes les scenes de la jungle od des Barye inconnus ont 
apport 4 a I’observation directe de la vie animale un realisme 
et une fougue dignes des animaliers de SMci, — notamment 
le combat de buffles de la grotte i, la melee d’ Elephants de 
la grotte 19 et, dans la grotte 10, le troupeau d’ elephants 
de rhistoire de I’elephant a six defenses (Shaidanta jdtaka). 
Notez encore dans le meme genre les charmants el6pbants 
employes comme motifs decoratifs sur les panneaux de la 
grotte I, a la maniere de Sanci et de Bodh Gaya. A remarquer 
de meme la supreme elegance des antdopes (antilopes adorant 
un stupa, grotte 17), la v6rite saisissante des gestes de singes 
(grotte 17) ou des figures de loups, la splendeur decorative 
des paons, bien dignes, eux aussi, de ceux de Sdnci. Nous 
renvoyons, pour les reproductions de ces morceaux, aux 
splendides albums de M. Victor Goloubew (editions Van Oest). 

II ne serait pas sans interet de rappeler k ce propos (nous 
revenons a dessein sur ces rapprochements) qu’aux portes 
de rinde, la Perse sasdnide possedait une ecole d’ animaliers 
de talent. Citons seulement le relief des parois droite et 
gauche de la grande grotte de Taq-i Bustan (circa 620), 
figurant la chasse de KJiusraw II, que nous avons reproduite 
au tome I du present ouvrage : on distinguera, k cote des 
differences locales, plusieurs caracteres communs. Bes ele- 
phants de la Chasse aux sangliers, notamment, nous ont paru, 
a un nouvel examen, sur place, tr^s inftuences, sinon meme 
directement inspires par Tart indien. 

D’ autre part, toute une etude pourrait etre consacree a la 
survivance des motifs classiques a A]a.ntk : sortes d’ Amours 
ou de petits genies faisant lutter des coqs ou des cabris, 
tMme purement greco-romain qu’on a parfois la surprise 
de voir mele k un th^me bouddhique rest4 sp^cifiquement 
indien (grottes i et 17). De meme pour les representations 
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Fig. 88. — Les Sept Meres. Art du Carnaie, xv® siecle. Appartenant a M. C. T. Loo. 
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des kinnari, copiees sur les femmes-oiseaux de la mythologie 
grecque. Quelques scenes plus loin, on pourrait noter 1’ adap- 
tation indienne de ces motifs classiques. A cote des naga- 
kanya en forme de sirenes purement giecques de la grotte 2, 
void (grotte i) d’autres creatures fabuleuses ay ant le bas 
du corps et la queue de la sirene, mais dont la tde et les 
membres anterieurs sont ceux d’un buffle ou d’une vacbe : 
creation typique du genie indien. De meme nous voyons 
les Amours classiques se meler dans les parmeaux deco- 
ratifs a une flore exotique, ou meme altemer avec des singes, 
des buffles et de cbarmants elephanteaux aux graces d’enfants. 
Ailleurs nous decouvrons sur les memes panneaux le motif 
persan des animaux beraldiques affrontes que nous retrou- 
verons jusqu’^ Turf an, en Asie centrale. 

Toutefois ce qui domine c’est le naturalisme etemel de 
ITnde. Comme c’etait lui, tout a I’heure, qui inspirait I’art 
des grands animaliers, c’est lui encore qui anime les beaux 
corps humains jouant librement dans la lumiere subtro- 
picale. Mais ici combien ce naturalisme se trouve spiritua- 
lise dans ses tendances et raffine dans son expression ! II 
sufiit pour s’en convaincre de rappeler tous les nus femi- 
nins 6!A.]a.ntk, d’une grace florale, d’une liberte de lignes 
et d’une variete d’ attitudes qui en font comme le podme 
de la femme hindoue (cf. fig. 49, 50, 51) : par exemple dans 
la scdne de I’Assaut de Mara, de la grotte i, la seduction 
des tentatrices aux invites d’une lascivitd a la fois savante 
et juvdnile. II sufl&t d’dnumerer tous les couples d’amants 
de la grotte i, d’evoquer leur langueur voluptueuse et leur 
simplicite raffinde, leur douceur de poses et la caresse, restee 
chaste, de leurs gestes, surtout cet abandon spirituel, cette 
tendresse infinie grace auxquels de tels motifs ne detonent 
pas dans un sanctuaire bouddhique (fig. 49, 51, 52). 

A tous ceux qui ont le culte de I’art pur, un autre Quattro- 
cento, une autre Florence et une autre Ombrie entr’ouvrent 
ici leur myst^re. Devant ces figures feminines au pur ovale, 
aux longs yeux, a 1’ expression a la fois chaste, voluptueuse 
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Fig. 89. — Statue de Mere. Appartenant a M. C. T. Loo. 




142 


I.ES CIVILISATIONS DE E’ORIENT 


et melancolique, aux longs corps graciles dans lenrs poses 
d’un estMticisme savant, devant ces nus innocents et souples, 
c’est aux femmes de Sandro Botticelli que nous songeons 
malgre nous, aux Nativitate di Venere les plus divinement 
preraphaelites. Aussi bien I’inspiration est-elle un peu sem- 
blable chez le peintre des Uffizi et chez les vieux maitres 
d’Ajawifd. Si, des deux cotes, on a cel^bre avec un n4o-paga- 
nisme fervent la valeur d’art des lignes feminines, la douceur 
pensive des beaux corps juveniles, le maitre florentin, pas 
plus que ses lointains devanciers d’Ajaw^d, n’oublie que ces 
creatures de grice doivent participer a la religiosite du 
milieu. Be traitement des mains, chez les peintres d’Ajaw^d, 
suffirait seul a exprimer la tendresse presque franciscaine 
qui les anime : quelle spiritualite dans les moindres gestes, 
quelle mysticit4 dans les effleurements les plus amoureux! 
Jusque dans les scenes d’idylle, unepi^t^ emue pen^tre les 
corps corome les dmes. Tout ce naturalisme reste ainsi 
passionnement mystique et la hhakti la plus fervente comme 
leplus haut idealismenecessedel’elever au-dessusde lui-meme. 

Enfin quand il s’agit de materialiser la vision id^ale des 
buddhas et des bodhisattvas, Ajawii egaleMathurd et Samath. 
Aussi bien I’idylle indienne et la jungle fleurie qui forment 
le fond du decor ne sont la que pour mieux faire ressortir 
les figures des bodhisattvas. Or ces apparitions sumaturelles, 
k A.]B.ntk, comptent parmi les images les plus 4mouvantes 
qui aient jamais traverse le reve humain. Rappelons seule- 
ment, merveille des merveilles, a la grotte i la grande image 
de bodhisattva — Manjuqii d’apres M. Goloubew, Avalo- 
kiteqvara d’apr^s M. Coomaraswamy — , vetu de gaze trans- 
parente, coiffd d’une mitre « ofi les fleurs de lotus et de jasmin 
s’epanouissent dans Tor cisele », et tenant d’un geste precieux 
dans la main droite une fleur de lotus bleu (fig. 47 et 53 ) : 
figure qu’il faut placer dans I’art universe! a cote des plus 
hautes incarnations de la Sixtine, a cote des dessins les plus 
charges d’dme — je songe au dessin pour le Christ de la 
Cine — de B4onard de Vinci. 
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Pour resumfer en tine seiile formtile ces impressions mul- 
tiples, nous dirons que ce qui domine k Ajantk, c’est la 
combinaison intime et harmonieuse du vieux naturalisme 
indien, si frais et juvenile, de Sdnci, et de I’infinie douceur 
du mysticisme bouddhique. Et cela fait d’AjawM la synthese 
meme de I’dme indienne. 

Ees fresques de Sigiriya, a Ceylan, reinvent de la meme 
ecole. — Ea citadelle de Sigiriya, « la Roche du Eion », servit 
de refuge au roi de Ceylan Kdqyapa (479-497). II s’y fit 
construire un palais dont les substructions nous sont 
parvenues avec les peintures rupestres qui les omaient. 
Ces peintures sont done k peu pr^s contemporaines de la 
grotte 16 d’Ajantk. Aussi pr 4 sentent-eUes avec Aiantk une 
evidente parente, bien qu’on remarque d’un site k I’autre 
certaines differences techniques (absence des bleus k Sigiriya) . 
Cette parente est d’autant plus frappante que le sujet des 
fresques de Sigiriya est une suite de figures feminines langant 
une pluie de fleurs, tMme tout a fait, conforme au canon 
que rous venons d’entrevoir. Que ces figures feminines 
reprec ntent, comme le veut Percy Brown, les femmes du 
roi Kagyapa, ou, comme le pense Coomaraswamy, des 
nymphes celestes (elles sont, effectivement, figur^es a mi- 
corps dans des nuages), — elles accusent en tout cas les 
memes caracteres ; une p^netrante sensualite, legs de Tart 
paien de Bhdrhut ou de Sanat, et une souveraine elegance, 
un supreme raffinement esthetique dans les gestes et dans 
les poses, une grdee botticeUienne qui sont I’apport des 
temps gupta et post-gupta, la marque propre de I’epoque 
de Kaliddsa (fig. 54, 55). 

Un dernier foyer de peinture bouddhique est celui des 
grottes de Bdgh dans I’Etat de Gwalior, k 375 kilometres 
au nord 6 !A]antk. Ees fresques de Bagh, qui peuvent dater 
de la fin du vii® si^cle, done assez proches dans le temps 
des grottes i et 2 d’Ajaw^d, pr^sentent avec elles une grande 
ressemblance de style. EUes s’en distinguent en ce qu’elles 
ne semblent plus si exclusivement bouddhiques, mais 
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paraissent pour une bonne part enti^rement profanes. I^es 
defiles de cavaliers et d’elepbants de parade, fondus a Ajaw^a 
dans I’ensemble de I’inspiration .religieuse, sont ici traites 
pour eux-memes. Du reste toute une partie des fresques 
semble consacree a des reproductions de scenes des drames 
musicaux accompagnes de danses, connus sous le nom de 
hajligaka. Cette influence purement mondaine nous annonce 
qu’au moment, ou furent peintes les fresques de Bdgh, le 
bouddbisme etait en train de disparaitre de I’lnde. 

D’heure de Thindouisme etait venue. 


La revolution hindouiste : le pantheon hindou. 

De bouddbisme, du in® siede avant Jesus-Cbrist au 
VII® siede de notre ere, avait exerce une influence profonde 
sur revolution de la civilisation indienne, et tout parti- 
culierement sur I’histoire de Tart. Mais il ne s’etait jamais 
impose a 1’ ensemble de la population. Meme au temps de 
ses plus grands succes, la culture brabmanique et les cultes 
populaires rattaches au brabmanisme etaient restes en 
bonneur, comme I’atteste la litterature indienne : c’est 
precisement au moment de la plus grande vogue du boud- 
dbisme, entre le iii® si^cle avant et le ii® si^cle apres notre 
^re, aux temps maurya, guwga et kusbawa, que paraissent 
avoir ete fixees ces deux bibles de la legende brabmanique 
que sont les epopees. Et a partir du vni® si^cle, le fond 
brabmanique, remontant a la surface, dimina complde- 
ment ou reabsorba le bouddbisme. Du viii® siede a nos 
jours, rinde ne connut pas d’ autre pantheon que celui du 
brabmanisme devenu, avec le travail des slides, I’bin- 
douisme. 

E’bindouisme est le syncretisme rdigieux grflce auquel 
les brabman.es firent rentrer toutes les croyances, tons les 
cultes populaires dans le sein de leur propre ortbodoxie. 
Ce syncrdisme fut base sur la conception de la Trimurti, 
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du dieu « a trois formes » ou Trinite hindoue, Brahma, Vishnu 
et Qiva; precede commode, a la fois scolastique et popu- 
laire, pour harmoniser les trois religions piincipales qui se 
partageaient le pays : le brahmanisme ou religion de la 
caste sacerdotale, fondee sur les Veda, — le vishnouisme 
avec ses multiples formes : krishnaisme, culte de Rama, 
etc., — et le ^ivaisme. 

Brahma, dieu per- 
sonnel tire de I’Absolu 
metaphysique des U-pa- 
nishad, etait, comme 
tel, Tame et le crea- 
teur de I’univers. Dans 
I’iconographie tradi- 
tionnelle, il est repre- 
sente avec quatre tetes 
et quatre bras (fig. 87 
et 136); deux de ses 
mains portent les qua- 
tre recueils des VMa, 
et il est monte sur le 
cygne indien (hawsa) . Il 
est quelquefois accom- 
pagne de son epouse, 

Sarasvati, deesse de 
r eloquence et de la 
musique qui- po-rte, 
comme attributs, la 
conque (gankha) et le 
disque (cakra) et che- 
vauche un paon.Malgre 
ces caract^res person- 
nalistes, Brahmd, du fait de ses origines, resta toujours 
un dieu trop philosophique et trop abstrait pour jouer 
un role considerable dans la devotion, la littdrature 
et Tart. Toute la popularite, toute la s^ve de Thin- 


Archives photographiques. 

Fig. 90. — Civa en jnana-dakshin^mtirti. 
Musde Guimet. 
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dotiisme rest^rent attachees k Yishnu-Kfishno. et a ^iva. 

Vishnu, que Ton nomme aussi Hari et Narayawa, est un 
des plus anciens dieux de I’lnde, puisque, comme divinite 
solaire, il figure dans le pantheon des Veda. Son caract^re 

celeste resta marque 
par sa couleur : le bleu 
fonce, qui est aussi la 
couleur de ses deux 
incarnations, Knshna 
et Rama. Au temps de 
rhindouisme, au Moyen 
Age, il est represente 
avec quatre bras qui 
portent respectivement 
la conque (gankha), la 
massue (gadd), le lotus 
(padma) et le disque 
(cakra); il est monte 
sur I’oiseau gigantes- 
que Garuia, et a pour 
epouses Raskhmi, 
deesse de la beauts, et 
Bhumi-devi, deesse de 
la terre. 

Pour les vishnouites, 
Vishnu, le conservateur 
du monde, dans les 
intervalles immenses 
des creations, repose 
sur I’ocean cosmique, 
couch^ sur le naga gi- 
gantesque <Jesha, ou 
Ananta, le serpent- 
Btemite (fig. 40). Dans 
cet etat de sommeil, 
c’est-^-dire de virtualit 4 bienheureuse, durant des millions 


Cliche Gauthier, 

Fig. 91. — Qva en vinadhara dakshinimurti. 
Musee Guimet. 

Bronze du Sud, xv® siede. 








Cliche Gauthier, 


Fig. 92 . — Civa en vinadhara dakshiwamurti. Musee Guimet. Bronze du Sud, xv® sikle 
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et'^Jdes millions de siecles, il renferme en son sein et 
medite le monde; puis, a chaque cycle de creation, il 
s’eveille et emet a nouveau cet uni vers ou plutot, de son 
nombril comme d’un etang, sort un lotus do re duquel nait 
Brahma qui de lui et pour lui cree I’univers. 



ClicU A. S. I. 

Fig. 93. — Civa en bhiksha'ananurti. Bronze de Pandananallur. 


A chacun de ces cycles de creations [correspond un nouvel 
avatdra de Vishnu, litteralement une nouvelle « descente » 
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du dieu, c’est-^-dire tme nouvelle incarnation qu’il accepte 
pour sauver le monde. Ces di verses incarnations, au nombre 
de dix principales, sans compter une multitude . d’autres 
plus secondaires, ont eu une trop grande importance sur 
I’bistoire de I’art hindou pour que nous ne les resumions 
pas id. 

b’un de ces avatars est celui du brahmane-nain. Bn ce 
temps-la les dieux (Deva) menaient tme lutte severe centre 
les Asura ou Titans et, comme il arrivait dans la mythologie 
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Fig. 94. — Na^araja. Collection C. T. Loo, xv® sifecle. 


indienne, les dieux avaient le dessous. B’orgueilleux cbef 
asura Bali allait s’emparer de I’empire du monde. Ce fut 
alors que Visbwu descendit sur terre, dans le sein de la 

Les Civilisations de V Orient, — T. II. 11 
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pieuse Aditi, « avec ses quatre bras et ses grands yeux sem- 
blables an lotus, avec la conque, la massue, le lotus, le cakra 
et un vetement jaune. II etait noir et beau, 1’ eclat de son 
visage etait rehausse par de brillants pendants d’oreilles 
en forme de poisson ; il portait le joyau qritatsa sur sa poitrine, 
des anneaux aux bras et aux poignets, une aigrette brillante, 
une ceinture, et d’ elegants anneaux aux pieds; pour parure 
il avait sa belle guirlande de fleurs des bois autour de laqueUe 
bourdonnait un essaim d’abeilles; a son cou dtait suspendu 
le kaustubha; sa splendeur dissipait I’obscurit^ dans la 
demeure du cbef des creatures ». Mais voici qu’a peine nd 
il se transforme en un brahmane nain « comme un acteur 
qui cbangerait de deguisement », et va trouver I’asura Bali, 
pour lors occupd a celebrer le sacrifice aqvamedha qui devait 
assurer la victoire des Titans. A la vue du nain revStu du 
costume brahmanique, « avec la ceinture faite d’herbe, le 
cordon brahmanique, la peau d’ antilope et les cheveux 
tombant en m^ches », Bali I’accueillit sans mefiance. Be nain, 
apres 1’ avoir loue selon toutes les regies de la poetique 
sanscrite, lui demanda comme unique faveur ce que couvre 
de terre la longueur de trois pas. Bali le lui accorda en 
riant. 

« Aussitot, poursuit le Bhdgavata Purdna, cette forme de 
nain grandit d’une mani^re miraculeuse. D’un pas il fran- 
chit la terre, remplissant de son corps T atmosphere et tou- 
chant de ses bras les points de 1’ horizon; du second pas il 
envahit le del; au troisi^me il ne lui resta plus tm atome a 
occuper. Dans le corps de cet etre aux facultes immenses, 
Bali vit la totality de Tunivers comprenant la reunion des 
dements et des dmes. Il vit la terre dans ses pieds; le crepus- 
cule dait dans les vetements du dieu aux grands pas, les 
sept oceans dans son ventre et la guirlande des constella- 
tions sur sa poitrine. Be juste et le vrai daient dans chacune 
de ses mamelles, la lune dans son dme, ^ri (Bakshmi) tenant 
un lotus k la main etait sur sa poitrine, et les chants du 
Sdman avec tous les sons dans son gosier. Dans ses bras 
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Fig. 95- — Na/araja. Inde du Sud, xiv«-xv® siecles. Collection Philipon. 
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etaient les Immortels dont Indra est le chef, dans ses oreilles 
les points de I’horizon, dans sa tete le ciel, dans ses cheveux 
les nuages, dans ses narines le vent, dans ses yeux le soleil et 
dans sa bonche le feu. Dans ses paupi^res etaient le jour et la 
nuit, dans son front la col^re, dans sa l^vre inferieure le 
desir. Dans son ombre etait la mort, dans son sourire I’illu- 
sion, dans son intelligence Brahmd et la troupe des dieux, 
enfin dans les organes vivants de son corps la totalite des 
etres mobiles et immobiles. » — En voyant ainsi « 1’ en- 
semble de I’univers dans I’Ame Universelle », les Asura se 
sentirent vaincus et leur chef Bali se laissa charger de 
chaines. 

Assez analogue est le Matsya-avatS,ra, ou incarnation de 
Vish^^u sous la forme du poisson. De sageKanu prit un jour, 
en faisant ses ablutions, un tout petit poisson qui lui demanda 
la vie. Et voil4 que le petit poisson se mit k grandir jusqu’^ 
remplir un lac, puis la mer. II prevint alors Manu de I’ap- 
proche du deluge et lui ordonna, comme Jehovah a Noe, 
d’embarquer sur une arche les representants de toutes les 
esp^ces vivantes. D’inondation survenant, Manu, a I’aide du 
grand serpent Vdsuki, amarra son arche k la come du poisson 
geant. Ainsi furent sauves I’humanite et avec elle tout le 
monde animal. 

D’avatar du sanglier (var^ha avatira) suit naturellement 
celui du poisson. Submergee par le deluge, la terre (Bhumi- 
devl) ^sait au fond des eaux, ou les demons (daitya) la 
retenaient captive. Vishwu se transforma alors en un san- 
glier gigantesque. « Traversant le ciel, la queue redressee, 
secouant sa crini^re, tout h4riss4 de poils aigus, foulant les 
nuages sous ses pieds, montrant ses blanches defenses, le 
regard enflamm^ », il plongea dans les flots « en suivant a 
I’odorat la trace de la terre ». II la d^couvrit p-nfin au fond 
de I’abime, la fixa sur rme de ses defenses et la remonta k la 
surface, non sans avoir, au passage, broye les demons enne- 
ms. D’iconographie hindoue repr^sente frequemment cet 
episode,, avec le dieu sous la forme d’un geant a tete de 
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Fig. 96. — Na'ar'ija. Inde du Suj, xiv®-xv® siades. Collection Philipon. 
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sanglier qui emporte dans ses bras la deesse de la terre sauvee 
de I’abime. 

Vient ensuite 1’ avatar de la tortue (kurma-avatdra) avec 
le barattement de la mer (fig. 154). C’est un des episodes 
les plus fameux de la mythologie hindoue, tr^s souvent 
reproduit par les sculpteurs de I’lnde et du Cambodge. — 
I^es dieux (deva), et leurs ennemis, les Asura ou Titans, 
apr^s de longues guerres, se reunirent un jour sur les conseils 
de Vishnu pour conquerir I’ambroisie (amn'ta), le breuvage 
d’immortalite, cache dans la mer de lait. Dieux et Asura 
all^rent done deraciner le mont Mandara que Vishwu, monte 
sur I’oiseau Garuia, vint deposer au fond de I’Oc^an, pour 
servir de baraton. Autour de ce baraton geant on enroula 
comme corde le serpent Vdsuki et le barattement commen^a, 
les dieux tirant sur la queue du serpent et les Asura sur sa 
tete, chaque equipe altemativement et en cadence. Pour 
soutenir le mont Mandara qui menagait de s’engloutir, 
Vishnu prit la forme d’une tortue gigantesque et, se plaQant 
sous la montagne, la soutint de sa masse. En meme temps, 
sous une autre forme, le meme Vishnu se tenait debout, au 
poste central, entre les deux equipes, et dirigeait la formi- 
dable entreprise. Soudain de 1’ agitation de la mer sortit un 
poison, I’hdlahala, qui eut fait perir les dieux eux-memes, 
si ?iva, par compassion pour les creatures, ne I’avait avale : 
telle etait la virulence du venin que le dieu terrible en eut 
la gorge a jamais marquee d’une brulure bleue. Puis de 
rOc4an sortirent successivement une serie de creatures 
merveilleuses : la vache blanche de I’Agnihotra, — le cheval 
Uccai^ravas ^ la robe couleur de lune, — le roi des elephants 
blancs Airivata, qui devint la monture d’Indra, — le rubis 
kaustubha, qui oma depuis la poitrine de Vishnu, — I’arbre 
parijata, dispensateur de biens — les nymphes indiennes 
ou Apsaras, — puis, merveille des merveilles, I’Aphrodite 
indienne, Qri ou Eakshmi, qui devint I’epouse de Vishnu : 
« Tenant a la main, dit le Bhdgavata Purdna, une guirlande 
de lotus ou bourdonnaient les abeilles, elle touma son gra- 
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Fig. 97. — ^^Na/araj a. Bronze du Sud, xiv®-xv® siecles. Fig. 98. — Kmh«a dansant. Bronze du Sud, xv® siMe. 

Musee de Madras. Collection G. T. Loo. 
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cieux visage qu’embellissait le sourire de la pudeiir et stir 
les joues duquel etincelaient de beaux pendants d’oreilles; 
ses deux seins, parfaitement egaux et rapproches I’un de 
r autre, etaient converts de poudre de santal et de safran; 
son ventre efface paraissait ^ peine ; chacun de ses pas etait 
accompagne du bruit barmonieux des anneaux qui omaient 
ses pieds, et toute sa personne ressemblait a une liane 
d’or (cf. fig. 71 et loi) ». Enfin des flots agites sortit un 
ephebe noir portant tin vase plein de la liqueur d’immorta- 
lite, de la divine ambroisie (amnta). 

A ce moment d’ailleurs une perip^tie faillit compromettre 
la sublime decouverte. Les Titans-Asura s’emparerent du 
vase au detriment des dieux. Mais VisbMU se metamorphosa 
en femme — courtisane . d’une dblouissante beaute qui 
enchaina par ses charmes la volonte des Asura, leur reprit 
r ambroisie et la distribua aux dieux. Et une nouvelle lutte 
ayant eclate entre les Asura et les Deva, ceux-ci, recon- 
fortes par 1’ ambroisie, remporterent une complete victoire. 

Un des avatars de Visbwu les plus souvent reproduits 
est celui' du lion (narasimha). L’ asura Hirawyakagipu, enfle 
d’orgueil, insultait le nom de Visb«u : « S’il est partout, 
comme on le pretend, pourquoi n’est-il pas dans cette 
colonne ? » Et de toute la force de son poing le Titan frappa 
une des colonnes de son palais. Au meme instant il en sortit 
un rugissement terrible, puis un animal formidable en bondit. 
C etait « le dieu a la forme d’homme et de lion, ayant des 
yeux rouges comme Tor bruni au feu, un visage dont une 
crini^re epaisse el hdrissee augmentait I’ampleur. » Se jetant 
sur I’Asura, le dieu-lion « le renversa sur sa cuisse et decbira 
avec ses griffes, en se jouant, cette peau impenetrable a la 
foudre m&me (fig. 80). » 

Les principales incarnations bumaines de Visbwu sont 
celles de Knsb«a et de Rdma. 

Knsbwa, en realite, etait a I’origine un dieu particulier 
on plutot un b 4 ros populaire promu demi-dieu, en atten- 
dant de devenir dans le pi^tisme medieval du Bengale le 
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dieu unique et total. Les indianistes connaissent meme 
plusieurs Knshwa que la religion populaire fondit par la 
suite en une seule divinite donnee corome le principal avatar 
de Vishm. C’est d’apres ce S3nicretisnie, tel qu’il figure au 
Bhdgavata Purdna, que nous resumerons rhistoire du dieu. 

Done Knshm, « le Noir », le 
dieu le plus personnel et le plus 
anthropomorphe du pantheon indien, 
naquit k Mathura sur la Yamuna, 
dans la famille royale des Yadava. 
A peine sa mere Devaki I’eut-elle 
mis au monde que son oncle, le 
roi Kawsa, prevenu contre lui par 
un oracle, le fit rechercher pour le 
mettre a mort. On sauva I’enfant en 
le cachant, avec son f r^re Bala-Rdma, 
chez le berger Nanda, si bien que 
le futur dieu universel passa sa [jeu- 
nesse parmi les troupeaux. D’oii le 
sumom de « bouvier » gopdla qui lui 
est attribue k cette phase de son 
existence (cf. fig. 98, 102, 161, 229, 
230, 231). De Bhdgavata Purdna et 
apr^s lui toute la litterature krish- 
nai’te nous content ses amours avec 
les vacheres (gopi), non sans nous 
inviter a decouvrir sous le symbole 
charnel le tMme de 1’ union mys- 
tique de Tame fidele et de son 
dieu. 

Fig. 100. — Saint ^ivaite, x j* • -l • a* 

Coll. Cottin, Madras. diviu bouvier apparait sous 

D’apres la revue d’art indienne I’aSpect d’un bel epMbe « UUe plu- 
Ru^am, Gangoly, directeur.; mg de paon sur la tete et aux 

oreilles une fleur de karnikdra, vetu 
d’une robe jaune comme Tor et par 4 de guirlandes » 
(cf. fig. 232). « II entre dans la foret qui tressaille sous ses 
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pas et remplit les trous de sa flute de I’ambroisie de ses 
levies. En entendant les sons de cette flute qui ravissent 
rime de tous les etres, toutes les femmes du pare s’entre- 
tenaient de lui » ; « les paons 
dansent, ivres de joie », les 
gazelles accourent et pre- 
sentent au celeste musicien 
« I’offrande de leurs regards 
affectueux »; se met-il en 
marcher elles s’attachent a 
ses pas et perdent jusqu’a 
la pens 4 e de leurs ombreuses 
retraites; « les vaches dres- 
sent I’oreille comme pour 
boire a une coupe I’ambroi- 
sie qui s’ 4 chappe des Evres 
de Kn'shwa avec les accords 
de sa flute »; leurs petits, 

« gardant dans la bouche 
une gorgee du lait qui cou- 
lait des mamelles mater- 
nelles)) ecoutent, charmes; 
tous les bestiaux, ravis par 
la celeste harmonie, se pre- 
sentent par troupes, « con- 
servant encore entre les 
dents la bouchee qu’ils ma- 
chaient »; attentifs et fer- 
mant les yeux, les uns 
ecoutent interdits; d’autres 
« caressent du regard, immo- 
biles et la larme a Toeil, le 
divin Bouvier)) (cf. fig. 102 
et 229). 

Avec les gopi, avec les 

vach^res amoureuses, E>ishwa mene le branle du ydsa, la 
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Fig. 101. — Lakshmi. Bronze du'Sud, xvii® sifecle. 
Musee Guimet. 
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voluptueuse danse bucolique : « II les prenait, les etreignait 
dans ses bras, promenant sa main sur leurs mains, dans les 

boticles de leurs che- 



Fig. 102. — Knsh^za Govinda, bois de char. 
Inde du Sud, xvii® siecle. 


veux, sur leurs genoux, 
sur leurs corsages, sur 
leurs seins, y impri- 
mant, tout en badinant, 
la marque de ses ongles, 
jouant avec elles, les 
regardant et leur sou- 
riant, allumant et satis- 
faisant k la fois leur de- 
sir. » Soudain, se jouant 
de leur passion, il dis- 
parait a leurs regards; 
de bosquet en bosquet, 
comme des folks, elles 
le cherchent, 4perdues. 
II reparait enfin et la 
danse du rasa recom- 
mence : usant de sa 
puissance mysterieuse, 
lebien-aime est partout 
present.; pendant que 
les vacheres dansent, 
chacune croit le sentir 
a cote d’elle et le pos- 
s4der pour elk seuk. 

Le GUa Govinda de 
Jayadeva, poete ben- 
gali du xne siecle, a 
chante en strophes plus 
brulantes encore ce the- 
me classique de la litte- 
rature hindoue : « De 


Mus^e Guimet. 


santal est saupoudre son 
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corps bleuitre, sa tunique est jaune, sa guirlande est fake 
de fleurs sylvestres ; les espi^gleries font vaciller les pierreries 
de ses pendeloques, pamre de ses joues : il se complait a 
sourire. » L/’essaim des bergeres I’entoure : « De ses seins 
gras et lourds qni ltd pesent, s’accolant ^ Knshwa avec 
passion, voici qu’une 
bergere chante la 
lodie de 1’ ardour exalte. 

Une autre devant le 
visage du dieu, ou les 
calineries " font nager 
les prunelles flottantes 
et distillent 1’ amour, est 
en extase, naive jusqu’a 
I’exc^. Une autre va 
tout pres de sa joue 
pour lui susurrer un 
rien a la racine de 
I’oreille et, bien han- 
cbee, elle baise son 
cheri : le duvet y fre- 
mit, c’est la place choi- 
sie. De sa main curieuse 
de caresses, une autre, 
sur la berge de la Ya- 
muna, dans la butte de 
roseaux ou il est alle, 
r a "tire a elle par sa 
tunique. Une autre 
jeune belle, dans la 

danse pastorale,'enivree 

de plaisir, a ete celebree — BodWsattva, vih§ra ssn 

par Elnshwa sur sa (moulage au trocaddro). 

flute et la paume de Cl. Klnsbeigen, Photographien naar Oudheden van Java. 

sa main battant la 


cadence, mele aux sons harmonieux le tremblottement de 
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ses bracelets en enfilade. II embrasse Tune, baise 1’ autre, 
cajole une calineuse, regarde le sourire d’une troisi^me, 
court derridre une quatrieme. C’est ainsi qu’il se joue dans 
un troupeau d’ing4nues toutes au plaisir. Par la seduction 
tmiverselle, il fait naitre la beatitude; de ses membres tendres 
et fonc^s comme un chapelet de lotus decoule la fete amou- 
reuse. Capricieusement les belles le baisent membre apres 
membre, tout partout. » (Trad. Courtillier.) En cantilenes 
d’une tendresse passionnee, le po^me reprend ensuite les 
appels de Radha, I’amante preferee du divin bouvier, son 
emoi quand, par jeu, celui-ci se derobe a sa vue, sa joie 
debordante d^s qu’elle le retrouve... 

Dans’cette phase de sa vie, I’art indien repr4sente volon- 
tiers K>ish%a gopala sous les traits d’un bel adolescent qui 
joue de la flute en gardant les troupeaux de son p4re adoptif 
Nanda; pareil a I’Orphee grec, le divin bouvier charme par 
son chant les genisses comme les gopi elles-memes (fig. 102 ). 

Cependant toute I’existence de Knsh«a ne s’ecoule pas 
dans les bras des bergeres. On verra son role preponderant 
dans les batailles du Mahdbhdrata, comme cocher et conseiller 
du heros Arjuna. Tout jeune encore il a, — Herakies autant 
qu’ Apollon, — prouve sa force en soulevant et en soutenant 
durant sept nuits le mont Govardhana pour abriter les 
troupeaux de Nanda contre les ouragans envoyes par la 
jalousie d' India. Il a tUe le noir serpent KMiya qui infectait 
le lac de la Yamuna : le combat de 1’ enfant divin avec le 
serpent qui I’enserre de ses replis et qu’il ecrase en se jouant 
rappelle le th^me analogue dont HeraJdes est le heros dans 
la mythologie grecque; a la fin, entour^ de cette vivante 
parure, il se met a danser une danse ineffable et force le 
reptile a la danser avec lui. Il tue de meme le demon Arish/a, 
qui a pris la forme d’un buffle gigantesque, et le cheval 
monstrueux Kegin, nourri de chair humaine. 

Aprds ces exploits de jeunesse, Krishna, revint k Mathura, 
sa patrie, vainquit dans I’ar^ne, en combat singulier, un 
dephant furieux ainsi que tons les autres adversaires que 




Fig. 104. — Buddha en dharmacakra mudra, Bdrobudur. 
Cl. Kinsbergenj^Photographien'jnaar^Oudheden van Java. 
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lui avait opposes son oncle, le tyran Kamsa, et delivra enfin 
la ville de ce dernier. Cependant Knsh«a ne put se main- 
tenir longtemps a Mathura; assailli par les forces sup4rieures 
des Yavana (c’est-a-dire des Grecs), il abandonna la ville 
et alia construire une citadelle inaccessible auborddel’Ocean, 
a Dvaraka, dans le Gujerat. I^es exploits du heros divin 
se poursuivent encore par son mariage avec Rukmiwi et 
par sa victoire sur Tasura B^wa que protegeait T autre grand 
dieu populaire, Qiva en personne, — victoire a la suite de 
laquelle le Bhdgavata Purdna nous montre ^iva rendant 
hommage k Enshwa, ou plutot le reconnaissant comme 
TAme Universelle, c’est-a-dire comme identique a lui-meme. 

I/’ autre grande incarnation de Vishnu est Rima. II s’agit 
ici non plus d’un demi-dieu, mais d’un veritable Mros humain, 
dont la legende forme le sujet de I’^popee du R^mS-yawa, 
attribuee au poete Vdlmiki. 

Rdma est le fils de Dagaratha, roi d’Ayodhyi (Oude actuel) 
et de la premiere des femmes de ce prince, Kausalya. A 
seize ans il epouse la belle Sitd, fille du roi de MithiM, car 
seul il a pu bander I’arc merveilleux de Qiva, et Sitd etait 
Tenjeu de ce concours. Re jeune heros bande de meme I’arc 
de Vishwu qui lui sera attribu6 et assurera sa victoire sur 
tout ennemi. 

Si Kn'shfta, tout k I’heure, nous apparaissait co mm e le 
h^ros d’un mysticisme singulidrement tendre, voire d’un 
erotisme un pen folS.tre, Rima, par contraste, est le heros du 
devoir, et son caract^re, durant toute sa carri^re, sera profon- 
dement moral : c’est le type meme del’honneur chevaleresque. 
Frappe de ses qualites, son p^re, Dagaratha, resolut de 
I’appeler au trone. Mais la deuxi^me spouse du vieux roi, 
Kaike 3 d, obtint par suprise de la faiblesse de celui-ci 
qu’il fit couronner son fils a elle, Bharata, et qu’il exilat 
R&ma pendant quatorze annees. Rama s’incline devant 
cet ordre; suivi de la fiddle Sita qui a refuse de I’abandotmer, 
il part pour les forets sauvages de I’lnde centrale : « Res 
fauves s’y ebattent sans crainte, s’y livrent a leurs amours 
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Fig. 105. — T8te de Buddha javanais du Musee de Leyde. 
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sans contrainte, mais a la vue de rhomme entrant en fureur. 
I,es etangs bourbeux, avec leurs crocodiles, n’y sont jamais 
praticables, meme pour les elephants brdlants d’ amour. 
Des lianes et des epines en encombrent les sentiers ou chante 
le coq sauvage. On dort sur des liti^res de feuilles mortes, 
snr le sol, la nuit, le corps recru de fatigue. Jour et nuit, 
il faut se contenter des fruits tombes des arbres, subir le 
jeune, jusqu’^ epuisement. II faut porter la tresse et vetir 
le corselet d’4corce (des ascites brahmaniques). » 

Aprds diverses etapes, Rdma, son fr^re Ivakshmawa et la 
fiddle Sitd se fixent dans un ermitage, sur les bords de la 
Godivari, au Dekhan. Des trois exiles y subissent les attaques 
de plusieurs Rakshasa ou demons qu’ils repoussent I’un 
apr^s I’autre. De roi des R^shasa, Rdvawa, qui regne sur 
rile de Da-'wka (Ceylan), e'ntreprend de venger les siens en 
enlevant Sit^ pour laquelle il a con 9 U une criminelle passion. 
Monte sur un char volant traine par des dnes carnivores, il 
atterrit prds de hermitage de la Godavari. Pour Eloigner 
Rama de sa bien-aimde, le lieutenant de Rdvawa, Mdrica, 
se metamorphose en gazelle et se presente devant le heros ; 
« C’etait une gazelle de grande taille, une gazelle ravissante, 
aux nuances chatoyantes. Des gemmes etincelaient a la 
pointe de ses comes; sa tete etait tachetee de blanc et de 
noir; sa bouche etait comme un lotus rouge et un lotus bleu, 
ses oreilles comme un nymphea azur^; le cou dtait assez 
allongd, le ventre avait 1’ eclat de la nacre et de la perle, 
les flancs le brillant du madhuka. D’erueraude resplendissait 
sur ses sabots, fines etaient ses jambes, sa stature parfaite, 
et I’arc-en-ciel versait son coloris sur toute sa croupe. » Passe 
Sita, qui cueillait des fleurs. Elle voit la gazelle merveilleuse, 
la desire et demande a Rdma de la lui capturer. Rama se 
lance a la poursuite de 1’ animal, mais la gazelle 1’ attire loin 
de hermitage, et Ravawa, qui epiait ce moment, en profite 
potn enlever Sitd, malgre la resistance du roi des vautours 
Jaiayus, et I’emporte d Dawkd. ofi il hemprisonne rjans son 
palais, en attendant qu’elle consente a h^pouser. 
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Fig. 106. — BOrotudur. 
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Desesp^res, Rama et Rakslimawa, de retour a I’ermitage, 
se mettent a la recherche de Sita. Ils trouvent un alhe dans 
le roi des singes Sugriva, chasse du trone par son fr^re Valin. 
Rama aide Sugriva a tuer Valin et a recouvrer son trone, 
et Sugriva, reconnaissant, met tout le peuple des singes en 
marche pour retrouver Sitd. I^e heros simien Hanumat, 
par un bond prodigieux, franchit la mer, atteint Tile de 
Rawkd et y decouvre Sita; apres mille peripeties (il est un 
moment capture et on lui attache du coton eniiamme h la 
queue), il revient de 1’ autre cote de la mer apporter a Rama 
des nouvelles de sa bien-aimee. 

Sur ce renseignement, I’armee des singes, conduite par 
Rama, construit un pont sur la mer et envahit Tile de hawka. 
Ives combats de Rama, de Ivakshma^a et d’ Hanumat centre 
R4va»a et ses demons remplissent tout le sixieme chant du 
Rdmayawa. A la fin Rdvawa est abattu par Rama en personne. 
Le vainqueur se fait amener Sitd. Celle-ci arrive. Time 
d4bordante de joie. Mais un doute dechire le cceur du heros : 
(c Bien que tu soies a mes cotes, s’ecrie-t-il, tu me fais autant 
de mal qu’une lampe a un oeil sensible... Quel homme repren- 
drait en la cherissant une femme qui a habits dans la maison 
d’un autre? Pressee sur le sein de Ravawa, regardee de ses 
yeux pervers, comment te reprendrais-je, moi qui suis fier 
d’une noble famille ? » Quand Sita eut entendu ces paroles, 
elle qui s’etait farouchement gardee des entreprises de 
Rdvawa, ses yeux de gazelle se remplirent de larmes. Blessee 
jusqu’au cceur, elle se fit construire un bucher et se jeta 
dans les flammes. « Cependant Rdma, farouche, ecoutait les 
cris de douleur de la foule; il resta longtemps pensif, et, 
malgre sa Constance, son visage etait noy4 de larmes. » 
Mais le dieu Agni apparut au milieu des flammes, en retira 
Sita et la rendit a son epoux. — Rama, accompagne de son 
irrepirochable amante, retoume alors a Ayodhya ofi il regoit 
enfin le sacre royal. 

_ — Le qivmsme est, avec le vishnouisme, la grande reli- 
gion populaire hindoue. Qiva, qui dans la Trimuiti hindouiste 
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Fig. 107. — Borobudur : descente du bodhisaftva du ciel des Tushita. 
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joue le role de destructeur, s’avere comme une divinite essen- 
tiellement cotaposite. II se rattache an Rudra v^dique, dieu 
des forets et des ouragans, coimu, d^s le VMa, sous I’^pith^te 
— une antiphrase — de ^iva « le bienveillant ». Dans ce sens 
on I’appelle aussi Bbava, « dieu de prosperite »; mais il est 
aussi Kdla, le « Temps » destructeur, et Bhairava, le dieu de 
terreur. Pour ses sectateurs, il est surtout — syntb^se de 
ces divers aspects, — Mahadeva, « le grand dieu », le dieu 
cosmique et unique dont les autres divinites ne sont que 
r emanation. 

On voit les formes multiples que I’ancien dieu de I’ouragan 



Cliche Goloiibm* 


Fig. 108. — BSrObudur. Le bodhisattva vainqueur'au concours de I’arc. 


en arriva a revetir. Representant des forces indomptees de 
la nature, il etait normal que, dans Thindouisme philoso- 
phique, il symbolisdt les puissances de destruction qui sont 
a la base de revolution cosmique, la mort etant la loi meme 
de ritre, comme condition de la vie, mieux encore comme 
etemellement g^neratrice de vie. Cette sagesse superieure, 
par dela le bien et le mal, par dela la bont^ et la cruaute, 
par del^L I’Btre et le Non-Btre, cette sagesse nietzsch^enne, 
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c’est tout le givaisme. I/’iconographie traduira curieusement 
cette conception, ^iva sera un ascete nu, dont les actes, 
pour I’honnne frivole, seront ceux d’un fou. Son corps est 
frotte de cendre. Sa longue clievelure, aux boucles enunelees, 
est ndgligemment relevee sur le sonunet de la tete. II hante 
les chamiers et les cimetidres, danse sans apparente raison 
des danses extatiques, ou se livre, dans les ermitages de 
rHimalaya, a des austdrit^s inouies. Mais en mdme temps 
sa religion tolerera les pratiques les plus lubriques, et son 
symbole revere ne sera autre que le li«ga ; c’est mdme sous 
cette forme elementaire du li»ga, tantot stylisd, tantotfort 
rdaliste, et dresse dans le yoni, que Civa sera figure et adore. 
Symbole profond, dont il faut se garder de meconnaitre la 
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Fig. 109. — B 6 r 6 budur. Danse (Histoh'e de Sudhana). 


portde philosopbique, car il nous montre le dieu de destruc- 
tion solidaire du principe createur, I’acte de mort k la source 
des puissances generatrices. 

Iv’ ascete formidable a gdneralement quatre bras, dont 
les deux bras superieurs portent le tambourin {dha)tkk) et 
la bicbe (mnga), tandis que les deux bras inferieurs font le 
geste du don (varada hasta) et le geste de 1’ absence de crainte 
(abhaya basta). Il a, en plus de ses deux yeux bumains, un 
ceil frontal. Comme vdtement il n’arbore qu’une peau de 
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tigre et s’entoure, en mani^re de collier, d’un serpent vivant. 
Sur son hant chignon brahmanique, il porte le croissant 
Itmaire, un crane, la cinqui^me tete de Brahma et la sirene 
de la Ga;?ga. 

Chacun de ces attiibuts se refere a quelque dpisode de la 
vie de Qiva. Iv’iniage de la Gawga, on deesse du Gange, 
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Fig. 110. — Bordbudur. Le bodhisattva demande a son pere la permission de partir. 


rappelle la descente du 'saint fleuve. Au temps jadis, en 
effet, celtu-d ne coulait encore que dans le del. Be roi 
Bhagiratha se livra a des mortifications inouies pour obtenir 
que les eaux sacrees vinssent purifier la terre; mais, comme 
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leur masse, en tombant, eut occasioime un nouveau deluge, 
Qiva, dans sa misericorde, consentit a recevoir les eaux sur 
sa tete; pendant mille ans, elles tourbillonnerent dans les 
tresses de ses cheveux, avant de sourdre par sept sources 
aux flancs de I’Himalaya. Un des plus puissants reliefs 
rupestres de Mavalipuram representera cette descente des 
eaux bienfaisantes sous 1’ aspect d’une cascade de naga et de 
nagi qu’entoure I’-bommage de la creation prostem 4 e (fig. 62). 

Ce dieU farouche, ce dieu de destruction, est done capable 
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Fig. 111. — B6r6budur. La coupe de cheveux. 


d’actes de d^vouement prodigieux. Durant le barattement 
de la mer, il a accept^, pour sauver les dieux et les creatures, 
de boire le poison vomi par la mer ou par le serpent Vdsuki, 
et il a garde a la gorge la marque ind^lebile de la brulure, 
— d’oii le sumom de Nilakaw^Aa, « gorge bleue » qui lui est 
applique. 

Da cinqui^me tete de Brahma, qui ome la chevelure de 
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Qiva, se r^f^re a im acte assez inattendu chez le dieu du 
liwga et tout a son honneur, encore que de manifestation 
un peu rude : devant I’inceste prepare par Brahma, ^iva, 
dans sa vertueuse indignation, trancha une des cinq tetes 
du coupable, apr^s quoi, pris de remords, car Brahmd est 
le p^re des dieux, il fut saisi de folie. Et cette folie alia jusqu’a 
lui faire commettre certains actes singuliers, comme de 
seduire les femmes des ascites — d’ailleurs h4retiques — de la 
foret de Tdragam. Ceux-ci, furieux, lancerent contre lui 



une hache brulante et une enorme antilope : il s’empara de 
la hache et de 1’ antilope et en fit les attributs de deux de 
ses bras. Ees heretiques cr^^rent ensuite, de la magie du 
feu sacrificiel, un tigre feroce qui s’elanga sur le dieu. Celui-ci 
« avec un doux sourire le saisit et, de I’ongle de son petit 
doigt, lui enleva la peau et s’en enveloppa comme d’une 
^tofEe de soie Ees heretiques suscit^rent enfin un serpent 
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monstrueux, mais Qiva le saisit encore et I’enroula autour 
de son con comme collier. Quant an demon que pietine 
Qiva lorsqu’il danse la danse du tdwiava, c’est soit un des 
asura de Tripura, la cit^ titanique d 4 truite par lui au cours 
de la lutte dtemelle des Dieux et des Asura, soit encore le 
nain malfaisant Muyalaka, suscitd centre lui par des moines 
h^retiques et dont il a brise les reins du bout de son orteil.. 

T’iconographie hindoue a classd les aspects 'principaux 
de Qiva correspondant aux diverses formes de sa multiple 
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Fig. 113. •— Bdrdbudur. Grants. 


activity ; anugraha murti ou aspects bienfaisants du dieu, 
savahdra mdrti ou aspects destructeurs, comme par exemple 
le Qiva Virabbadra ou Bbairava, le « dieu de terreur », asedte 
nu qui, accompagne de vampires, bante les buebers fundbres; 
— bhikshatana m 4 rti ou aspect de I’asc^te mendiant, egale- 
ment nu (fig. 93); — »ri^^^^ murti ou aspects du Natardja, 
« roi de la danse » (fig. 94-97) ; — mahega mdrti ou image 



176 


LES dVIEISATIONS DE e’ ORIENT 


tricephale permettant de montrer a la fois trois de ces 
aspects (fig. 81-83). N’oublions pas, au nombre de ces mani- 
festations, celle du li^^ga qui incame Civa sous sa forme la 
plus elementaire, sous sa forme potentielle et virtuelle, 
comme le Naiaraja symbolise le dieu dans ses activit^s les 
plus hautes. 

Civa est ainsi devenu le dieu pantheiste par excel- 
lence (cf. fig. 83). C’est sous cet aspect que 1 ’ adore un des 



Fig. 114. — Bdrobudur. Uoifrande de Suj^ta. 


plus beaux po^mes du Harivawsa : « Je t’ adore, pere de cet 
univers que tu parcours par des routes invisibles, grand 
arbre mystique aux brillants rameaux, deite terrible aux 
milliers d’yeux, aux cent armures. Je t’ implore, 6tre aux 
aspects divers, tantdt parfait et juste, tantot faux et injuste. 
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Protege-moi, dieu unique escorte d’animaux sauvages, toi 
qui es aussi la volupte, et le passd et I’avenir, atome imper- 
ceptible qui resides au sein des elements decomposes, 
substance unique des corps organises, ne devant ta naissance 
qu’^ toi-meme, 6 Essence Universelle ! » 

Une poesie tamoule exprime plus puissamment encore 
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Fig. 115. — BdrCbudur. Le bodhisattva revolt la poignee d’herbe pour le siege de la Bodhi. 


ce caract^re cosmique de Qiva : « Pes ages, dit-elle, pendant 
lesquels se succederont plusieurs millions de dieux du ciel, 
apr^s que cbacun d’eux aura vecu la dur4e marquee pour 
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sa vie, le temps pendant lequel plusieurs Brahmd mourront, 
le temps apr^s lequel Vishwu cessera d’etre, ces temps ne 
sont meme pas un des moments de ^iva. Quand viendra le 
temps od la mer, la terre, I’air, le feu et le vent seront aneantis, 
plusieurs millions de Vishwu periront, plusieurs millions 
de Brahmd mourront aussi : Qiva rassemblera alors toutes 
les tetes de ces dieux, de ces tetes il fera son collier, et il 
dansera sur un seul pied une danse inimitable, dans laquelle 
ce collier se choquera sur ses buit epaules; et il chantera 
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Fig. 116. — B6r6bu(iur. L’assaut de Mdra et la Tentation, partie droite. 


des airs mysterieux que nul ne saurait chanter, et il goutera 
des plaisirs que personne n’a connus. » 

Arretons-nous un instant sur ce symbole du Na^araja, 
un des plus charges de pensee philosophique que nous ait 
transmis la sagesse indienne (fig. 94-97). Sans doute, a I’ori- 
gine de la danse de Tdwiava, on disceme, dans le passe 
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pr4aryeii du Dekhan, les saltations farouches de quelque 
divinite k demi demoniaque an milieu des cimetidres 
nocturnes, autour de la flanune lugubre des buchers d’inci- 
neration. Mais la speculation indienne n’a pas tarde a 
approfondir ce th^me primitif. Da danse du dieu, ce fut 
desormais le processus meme de la creation, de la conser- 
vation et de la destruction de 1’ uni vers ou plutot, pour 
rester fiddle a la terminologie indienne, des « cinq activites » 
cosmiques (pancakntya) : production, conservation, destruc- 
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Fig. 117. — B 6 r 6 budur. L’assaut de Mara et la Tentation, partie gauche. 


tion, incarnation et delivrance. De theatre de cette danse, 
symbolise dans I’iconographie par 1’ aureole frangee de 
flammes (tiruvdsi) qui I’entoure, c’est le cosmos tout entier. 
« Notre Seigneur, dit un texte sacr^, est le Danseur qui, 
telle la chaleur latente dans le bois a bruler, diffuse Sa 
puissance dans 1’ esprit et dans la mati^re et les fait danser 
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chacune a son tour. » Un poeine de Kabir, traduit par Rabin- 
dranath Tagore, exprime la meme idee : « Danse, mon coeur, 
danse de joie aujourd’hui. Des chants d’ amour emplissent 
de musique les jours et les nuits et le monde est attentif a 
leurs melodies. Folles de joie; la vie et la mort dansent au 
rythme de cette musique. Des .monts et 1’ ocean et la terre 
dansent. Au milieu d’ eclats de rire et de sanglots, I’humanite 
danse ! » 

Nous atteignons ici la signification profonde de cette 
symbolique. Peut-etre, au sortir de la poesie et de la morale 
bouddhiques, si pures et si douces que le coeur s’y attache 
d’emblee, est-on quelque peu deconcerte par ce polytheisme 
hindou, avec ses formes innombrables, touffues et contra- 
dictoires. Mais void qu’avec le givaisme philoscphique, 
cette apparente fantaisie s’ordonne et revd un sens m4ta- 
physique k sa manide aussi noble, aussi 41eve et peut-etre 
plus riche que celui du bouddhisme lui-meme. Grandiose 
eb profonde doctrine qui nous rappellera quelques aspects 
des theories nietzscheennes, car elle est, elle aussi, par dela 
le bien et le mal, etant superieure k I’un comme a 1’ autre et 
depassant k la fois I’optimisme et le pessimisme; pessimisme 
heroique a certains egards puisque son dieu danse parmi 
les charniers sur des cadavres; optimisme aussi, optimisme 
impitoyable, inhumain ou surhumain, comme on voudra, 
puisque de tant de destruction nait et se perpdue une 
joie formidable, la joie de la matiere demellement renou- 
velee. 

Bn quel langage magnifique les hymnes qivaites chantent 
cet etat d’ esprit : « Un baton de religieux mendiant, une 
hache, une peau d’ antilope, de la cendre, des serpents, une 
tete de mort, ce sont la, dispensateur de toutes graces, ton 
seul vetement,' tes meubles et ta seule parure. Des dieuk 
ont pour lot; celui-ci telle richesse et celui-la telle autre, 
que ta majestd repousse avec dedain. Car le mir age des 
objets sensuels ne peut abuser I’Btre qui fait toute sa joie 
de contempler son dme. Quand tu danses pour la conser- 
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Fig. 118. — Borobudur. Sudhana a la foiitaine. 
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vation du monde, la terre battue par tes pieds tremble 
comme sur le point de perir, le del est pris de vertige, I’armee 
des plandes est enfonc^e par le mouvement de tes bras et 
le firmament, que touche ta coiffure, prd a s’ecrouler ; 
tant parait contradictoire ta puissance, toujours d’ accord 
avec elle-m€me. Tes jardins sont les cimetides, les vampires 
forment ta cour, la cendre des buchers est ta poudre de 
sandal, un chapelet de cranes humains voila ta guirlande de 
fieurs; ton humeur est sinistre, ton nom Test egalement. Tu 
n’en es pas moins la supreme f^licite de ceux qui t’invoquent, 
6 dispensateur de graces ! Tu es le soldi, tu es la lune, tu es 
le vent, tu es I’eau, tu es le del et la terre, tu es I’dme uni- 
verselle, tu es a la fois le Tout et chacune de ses parties. 
Adoration k Toi qui es I’atome et le cosmos, 6 Dieu cheri. 
Adoration a Toi qui es le Tout. Adoration a Toi qui es au 
delA du Tout et renfermes le Tout! » 

On voit par quelle pente cette doctrine, a tant d’egards 
amorale et inhumaine, arrive a se resoudre en quidisme 
mystique. Tes saints ^ivaites du haut Moyen Age, comme 
Tirujnana Sambandha Svami, Appar Svdmi et Sundara 
murti Svdmi (vii®-ix® sidles), ont souvent dans leurs hymnes 
des accents qui rappellent le mysticisme catholique. Tes 
delideux bronzes dravidiens qui font revivre I’image de ces 
saints-enfants (fig. 99 et 100) nous avertissent que da -n s 
I’unite de I’esprit humain les plus formelles oppositions sont 
solidaires et que le dieu de terreur a pu, sans se renier, susciter 
un culte d’ abnegation, de charite et de tendresse. 

Toutes les contradictions se resolvent en effet en ce dieu 
cosmique. On a vu qu’il avait pour symbole essentiel I’organe 
phallique, le liwga. Mais en meme temps ce dieu des forces 
generatrices « a consume I’Amour » — et c’est d’ailleurs une 
des plus charmantes dgendes de la m3d;hologie hindoue. A 
la priere de la deesse Pdrvati, le dieu de I’amour, K^ma, 
avait essaye de troubler le coeur de Qiva dans sa meditation, 
solitaire. Sans un mot, sans un geste, le divin ascete dirigea 
sur lui le , terrible regard de son oeil frontal. « T’ Amour ne 




Borobudur. Le bain du bodliisattva. 
Bordbudur. Debarqiiement de Him. 
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p 4 rit pas, car il est immortel. Mais consume comme par un 
eclat de foudre, il est depuis ce temps le dieu sans corps 
(anawga). » 

Le terrible ascdte finit pourtant par ceder aux desirs de 
Parvati, la deesse des montagnes, qui s’appelle aussi Durgd 
« I’inaccessible », Kdli « la Noire » ou simplement Devi « la 
Deesse » (fig. 73, 163, 233, 235). Leur accouplement ebranla 
le monde. Aussi bien cette ddesse tellurique n’est-elle pas 
autre chose que la ^akti, I’Bnergie de Qiva, exteriorisee et 
personnifiee sous une forme feminine pour etre ensuite plus 
surement reunie a lui dans la copulation amoureuse (fig. 76). 
Bile se presente done comme toute pareille a lui. « Durga, 
dit le Harivamsa, est la sagesse et le plaisir, la nuit et la 
lumi^re. Soeur ainee de Yama, le dieu de la mort, elle se 
couvre d’un vetement de sole noire. Elle se presente sous 
mille formes elegantes ou splendides. Tantot son regard est 
affreux, tantot il est toute douceur... Le mont Vindhya est 
son sdjour favori. Elle fait sa joie des batailles. Elle appa- 
rait ici toute couverte de haillons, ailleurs resplendissante 
de vetements magnifiques. Elle est la nuit et le crepus- 
cule. Elle marche, les cheveux dpars. Elle est la mort qui 
se plait a dechirer et a devorer les chairs, toutes saignantes 
et pantelantes, et elle est aussi la splendeur des etoiles, la 
piete chez les jeunes filles, le bonheur dans les epouses. » 

L’iconographie traduira ces aspects si differents de I’Energie 
generatrice et destructrice. Sur plusieurs reliefs d’Ellora et' 
d’Elephanta, nous verronsla ddesse sous les traits de I’amante 
et de lApouse, toute de tendresse et de pudique emoi (fig. 75). 
Un de ces reliefs, a Ellora, represente notamment Pdrvati 
dans une sc^ne mythologique rattachee au Rdmaya^ia ; 
^iva et Pdrvati tronent sur le mont Kaildsa, I’Olympe himd- 
layen qui leur sert de residence, lorsque le rakshasa Rdva^a, 
le monstre d^moniaque du Ramdyawa, se met k ebranler la 
montagne pour obtenir I’intervention de ^iva contre Rdma. 
Parvati, terrifiee, se jette contre son epoux dans un mouve- 
ment d’une spontaneite et d’une fraicheur toutes feminines. 




Fig. 120. — Borobudur. Jataka 504 Bhallatiya). 
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Mais Civa, de son orteil, affermit la montagne et 4 crase le 
titan (fig. 77 et i6o). 

A cote de ces figurations d’une delicate et touchante 
humanite oii la ddesse n’est qu’une femme aimante, il en 
est d’un caract^re bien different. Durga est alors la reine 
des batailles ou plutot du carnage; on nous la montre, montee 
sur tm lion, en Mahishamardini, « tueuse de Mabislia », 
I’asura ou demon-buffie, qu’elle transperce de son trident. 
En Kali, c’est xme vieille femme a la langue tiree, aux crocs 
menagants, vetue, comme son epoux, d’une peau de tigre 
et d’un collier de crdnes; autour d’elle gravitent d’autres 
deesses givaites, les Sapta mdtnka, les Sept Meres, symboles. 



Cliche Golouhew. 


Fig. 121. — Maitrakanyaka Avadanagataka, n® 36 : Tarrivee a Nandana. 


comme elle, de vie et de mort, de beaute rayonnante et de 
hideuses laideurs (fig. 88 et 89). Meme so.us cet aspect terrible, 
elle est I’objet d’une ardente devotion mystique de la part 
des sectes « gaktistes », comme on appelle les adorateurs de 
I’Energie feminine : « Parce que tu aimes les buchers fun^- 
raires, j’ai fait un bucher de mon coeur afin que tu viennes, 
6 Deesse sombre, y danser ta danse 4 temelle. Entre en moi, 
entre en moi, dansant ta danse r3dhmique, pour que je te 
contemple, les yeux fermes. » (Trad. Coomaraswamy.) 
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Dans riconograpMe moderne et courante de I’lnde du 
sud, ^iva et Pdrvati se presentent a nous sous un aspect 
bien moins caracterise, comme un couple divin mont^ sur le 
taureau Nandi (fig. 234) ou accompagne de cet animal 
sorti du barattement de la mer et qui sert depuis lors de 
monture k Qiva. Quelquefois Civa et Pdrvati sont escortes 
de leur fils Ganesha ou Gawapati, le dieu k tete d’ elephant, 
(fig. 233 et 162) Gawesha, avec sa tete proboscidienne a 
uue seule defense (1’ autre ay ant 4 te brisee dans une a venture 



ChcM Goloubew. 

Fig. 122. — B6r6budur. Rudr^yana demande des renseignements sur le Buddha. 


mythologique), avec ses petits yeux malins, sa pause rebondie, 
le rat, non moins fute que lui, qui lui sert de compagnon et, 
le cas dch^ant, de monture, avec ses attributs, raiguillon 
elephants (awkuga) et le chapelet (akshamSia), est un des 
personnages les plus populaires de I’lnde. Reunissant en 
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lui la nature des deux etres les plus intelligents de la creation, 
— rhomme et I’elepliant, — il etait-naturel qu'il devint le 
diet! des lettres. Ajoutons, ce qui n’est sans doute nullement 
fait pour le brouiller avec les gens d’ esprit, qu’il est d’une 
remarquable gourmandise. Enfin, pour acbever de nous le 
rendre sympatbique, il sait, le cas ecb4ant, joindre k la plus 
grande bonte — il n’est de dieu plus bienveillant — une 
remarquable fermete dans les combats. 

be second fils de Civa et de Parvati est Skanda, dieu de 
la guerre, parfois repr^sente avec six tetes et qui chevaiche 
un paon. 

Ee S5mcretisme hindouiste a enfin cree des dieux compo- 
sites, comme Hari-Hara, synthase de Visbwu (Hari) et de 
^iva (Kara). Ees statues de ce dieu, particulierement fre- 
quentes dans le Cambodge preangkoreen, sont divisees au 
milieu par une ligne verticale ideale, le cote droit represen- 
tant Qiva (liaut chignon d’asc^te, demi-ceil frontal), le cote 
gauche, Vishwu (tiare royale) (fig. 131, 132, 148). — Plus 
composite encore, mais plus rare est la representation de la 
Trimurti ou trinite hindoue, avec comme personnage prin- 
cipal Qiva, du corps duquel sortent a droite et a gauche 
Brahma et Vishwu. Combinaison interessante d’ailleurs, car 
elle nous rappelle que les dieux hiudouistes sont finalement 
reductibles les uns aux autres et que tout ce polytheisme 
n’est que la traduction poetique d’un monisme grandiose. 

Pour completer ce rapide apergu des croyances hindoues, 
il serait necessaire de dire quelques mots de la legende epique. 
Nous avons fait allusion a celle de Rdma. Reste 1’ autre masse 
epique, celle du Mahdbhdrata, qui ne fait pas moins partie 
integrante de la foi hindouiste. Dans son theme primitif, 
le poeme raconte la lutte de deux clans etablis dans la 
region de Delhi, et d’ailleurs etroitement apparentes entre 
eux : les Pa?^^^ava et les Kaurava, respectivement issus de 
deux freres, "SknivL et DhntarashAa. Des heros du po^me 
primitif sont les cinq fils de VkndM : Yudhish^Mra, Bhima, 
Arjuna, Nakula et Sahadeva. Deur naissance est miracu- 
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leuse. I^a mere des trois premiers, Kunti, et celle des deux 
demiers, Madri, les out en realite congus par reparation 
des dieux. Arjuna ft le brillant » qui est a certains egards le 
personnage principal de l’epop4e est ainsi fils d’Indra. I^e 
trone appartient aux Kaurava dont le chef, DhntarasliAa, 
r^gne a Hastinipura, au Doab. Mais le fils aine de ce roi, 
Duryodbana, prend en haine ses cousins Pdwiava et les 
fait exiler. Ives cinq fr^res se retirent done dans les bois, — 
theme frequent dans la legende hindoue, — en emmenant 
avec eux leur epouse commune, la belle Draupadi, fille du 



Chclie Goloubew, 

Fig. 124. — Bdrdbudur. Scene en forSt. 


roi des PancMa; puis ils s’dtablissent dans la region d’lndra- 
prastha (Dehli); mais ils perdent leur nouveau royaume 
au jeu contre leurs cousins Kaurava et repartent pour Texil 
dans la foret. 

Dependant les Pdwiava ont un protecteur sumaturel, 
le heros Kn’shwa, chef des Yadava, demi-dieu d4guise en 
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homme qui sert de conseiller a Arjuna. Sur ses encourage- 
ments ils reclament leur royaume leurs cousins. Ceux-ci 
refusent et la grande guerre commence. Elle remplit les 
chants VI a X de I’epopee, avec la sanglante bataille du 
Kurukshetra, fragmentee en autant d’ episodes et de combats 
singuliers qu’une bataille de I’lliade. I^es Pdw^iava sont 
enfin victorieux et leur chef Yudhish^Mra monte sur le 
trone. Mais le triomphe des heros ne met pas fin a I’^popee 
qui se terminera mMancoliquement : on assistera a la mort 



humaine de Knshwa dont les snjets, les Yadava, s’entretuent 
par suite d’une malediction celeste, et qui expire lui-meme, 
perce an talon comme Achille, pour monter au del. bes 
cinq Vknd&YQ. a leur tour, sentant Tage venir, abandonnent 
le trone et partent, pderins de I’infini, en marche vers I’Orient, 
du c6t4 des montagnes de 1’ Himalaya, ofi se cache I’Olympe 
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indien, le fabuletix Mem. Ils montent k travers les forets 
et les glaciers. En vain quatre d’entre eux et Draupadi 
succombent sur la route. YudhisluSMra, seul survivant, 
atteint enfin le ciel 011 Indra I’accueillera et lui f era retrouver 
les siens. 



Archives photo giaphiques. 

Fig. 126. — Avalokitegvara. Bronze javanais, siecle. Musee Guimet. 


Mais cette traine n'est qu’tm pretexte a digressions 
poetiques. Dans le sein de Tenonne poeme, les poemes parti- 
culiers abondent, qui sont autant de chefs-d^ceuvre. De plus 
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remarquable peut-etre pour sa perfection classique est la 
legende de Nala et de Damayanti, ins^r^e dans le troisi^me 
chant de I’^popee. C’est encore une histoire de princes exiles 
dans la foret, comme celles de Rdma et de Sitd ou de Viqvan- 
tara et de Madrl. Le magnanime Nala, « tigre des hommes. 



Archives du Mush Guimet. 


Fig. 127. — PrajnapSramitL Musee de Leyde. 


heros au corps irreprochable », qui r^gne sur la Nerbudda, 
est le type ideal du rdja indien, beau, 614gant, vaillant, 
amoureux et chevaleresque. — II a conquis le coeur de 
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ChcM Gauthier. 

Fig. 128 . — Statue pr^angkoreenne, vn® siede. 
Musee Guimet. 


Damayanti atix longs yeux, 
aux belles hancbes, fille 
du roi de Vidarbha (Berar). 
Telle est la force de son 
amour que les dieux eux- 
memes, venus pour briguer 
la main de la jeune fille, se 
sont retires devant lui. Mais 
une fois uni k sa bien-aimee, 
Nala, comme tout a Tbeure 
les fieic^ Pawdava, cMe a sa 
passion du jeu et perd son 
royaume aux des. II s’ exile 
dans la foret, suivi de la 
fiddle Damayanti qui refuse 
de le quitter. A la diffe- 
rence de Rama, il se laisse 
dgarer par le mauvais esprit 
et, n’osant faire partager k 
la jeune femme les mis^res 
de sa vie de proscrit, il pro- 
fite de son sommeil pour 
l’abandonn.er en pleine jun- 
gle. Terrifiee, incapable de 
retrouver son epoux, Dama- 
yanti s’enfonce seule dans 
les forets impenetrables, 
parmi les essences sauvages, 
les rochers et les repaires 
des fauves. Bile est pnfin 
sauvee par une caravane et 
a pres maintes peripeties at- 
teint la ville de Cedi, ou la 
reine, apparentee a sa fa- 
mine, la recueille, la traite 
avec bonneur, puis la rend 
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a, son pere, le roi de Vidar- 
bha. Quant k Nala, apr^s 
r abandon de son epouse, il 
a eu la bonne fortune d’ar- 
racher a la mort un roi-naga. 
Celui-ci lui a, par reconnais- 
sance, confere un pouvoir 
magique. Or le roi de Vidar- 
bha, croyant sa fille veuve, 
songe a la remarier. Mais, 
grace aux pouvoirs qu’il 
tient des ndga, Nala arri- 
vera’ a temps, 4cartera tous 
ses rivaux, se fera connaitre 
et recouvrera sa bien-aimee. 

« En voyant son epoux tel 
qu’il etait jadis, Damayanti 
poussa un grand cri. Et le roi 
Nala, aussi resplendissant 
qu’ autrefois, embrassa Da- 
mayanti et ses deux enf ants, 
et il fut accueilli par eux 
avec joie. Puis la belle aux 
longs yeux, appuyant sur 
son sein la tete de Nala, se 
mit a sangloter. Ensuite, 
saisissant dans ses bras 
r epouse aux membres souil- 
les de poussi^re, au pur sou- 
rire, le tigre des hommes se 
tint longtemps plong4 dans 
la tristesse ». Et le po^me se 
termine sur le bonheur des 
deux epoux : « Damayanti, 
ayant retrouv^ son 4poux, 
se rejouit comme la terre 
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Fig. 129 — statue preangkor 6 enne. 
Musee Guimet. 
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ChcM Gauthier. 

Fig. 130. — statue pr^angkordenne, 
d’aprSs un raoulage du Trocad^ro. 


qui re 9 oit la pluie quand la 
graine a germe a moitie. De 
m&ne, ses fatigues dissipees, 
tout son etre epanoui de joie, 
parvenue au comble de ses 
vceux, elle brillait comme la 
nuit dclairde par la lune. » 
(Traduction Sylvain Tevi.) 

Un autre poeme inclus 
dans le Mahabharata, mais 
d’une tout autre inspiration, 
est la Bhagavad gUd ou 
Chant du Bienheureux. C’est 
un po^me philosophique, 
d’ ailleurs d’ un ly risme eblou- 
issant, dans lequel Krishna, 
compagnon de conibat du 
heros Arjuna, I’incite ^ faire 
son devoir dans la bataille 
imniinente. Au moment de 
donner I’ordre de I’attaque, 
le magnanime Arjuna, saisi 
d’.une commiseration toute 
bouddhique, hesitait en son- 
geant aux milliers de vic- 
times qui allaient perir. C’est 
alors que Knshwa developpe 
devant lui la pure doctrine 
hindouiste, la doctrine' de 
la sereine indifference cos- 
mique opposee a la pitid du 
Buddha : « Tu t’apitoies 1^ 
ou la piti6 n’a que faire. Ues 
sages nes’apitoientni sur qui 
meurt, ni sur.qui vit. J amais 
temps od nous n’ayons exis- 
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te, moi comme toi, comme 
tous . ces princes. J amais 
dans I’avenir ne viendra le 
jour ou les uns et les autres 
nous n’existerons plus... Pas 
d’ existence pour le neant, 
pas de destruction pour 
I’etre. Indestructible, sacbe- 
le, est la trame de cet uni- 
vers, c’est rimp4rissable; la 
detruire n’est au pouvoir de 
personne. Les corps finissent. 
Tame qui s’y enveloppe est 
etemelle, indestructible, in- 
finie. Combats done, 6 Bba- 
rata ! Croire que I’un tue, 
que r autre est tue, c’est 4ga- 
lement se tromper. Jamais 
de naissance, jamais de mort. 
Personne n’a commence ni 
ne cessera d’etre. Sans com- 
mencement et • sans fin, 
I’Ame unique n’est pas f rap- 
pee quand les corps sont 
frappes... Ce qui est ne est 
assure de mourir, et ce qui 
est mort, sur de naitre. En 
face de I’ineluctable, il n’y a 
pas de place pour la piti4. 
Les etres nous 4cliappent 
dans leur origine; percep- 
tibles au cours de leur car- 
ri^re, ils nous eebappent de 
nouveau dans leur fin. Qu’y 
peuvent les lamentations? 
Consid^re que plaisir ou 

Les Civilisations de VOrient, — T. 
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Fig. 131. — Had Kara du Musee de Phnom PSnh^ 
d’apres le moulage du Trocadero. 
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soufirance, richesse ou misere, victoire ou defaite se valent. 
Apprete-toi done an combat !...Ne te preoccupe que de I’acte, 
jamais de ses fruits. Ne te laisse pas non plus seduire par 
I’inaction. Pour qui realise le detachement interieur, il n’est 
plus ici-bas ni bien ni mal. » (Trad. Senart.) — Comme on le 
voit, ici encore, de meme que dans le civaisme, I’liindouisme 
atteint ime s 4 renite nietzscbeenne, superieure k rhumanite. 
C’est le gout de Taction pour Taction, en tant qu’ adhesion 
totale, volontairement consentie et joyeuse, au branle univer- 
sel. « O monde, ecrivait Marc-Aurele, tout ce que tu m’ap- 
portes est pour moi un bien. » Mais le consentement du philo- 
sophe stoicien avait quelque chose de rdsigne, de desenchante 
et de negatif. Celui de Thindouisme, pour farouche et meme 
cruel qu’il nous paraisse dans ses applications, nous semble, 
au point de vue philosophique, infiniment plus viril et plus 
sain. 


L’art hindou. 

I^’hindouisme, au Moyen Age, a inspire un puissant mou- 
vement artistique, tant dans le domaine de T architecture 
qu’en ce qui conceme la sculpture. ' 

Iv’ architecture hindouiste mMievale comprend trois grandes 
ecoles : Tecole du pays mahratte a laquelle nous joindrons 
celle du Camate k Tepoque pallava; Tecole de TOrissa, et 
enfin en troisieme lieu Tecole du Camate aux temps propre- 
ment tamouls depths le x® siecle. 

Te style du pays mahratte est d’ ordinaire designe d’apr^s 
le nom de deux puissantes dynasties locales, les Calukya 
(550-757) et les RdslEraku/a (757-973), qui r6gn^rent au 
haut Moyen Age dans ce qui est aujourd’hui la Presidence 
de Bombay. Les principaux monuments de cet art sont, 
pour Tepoque cdlukya, les temples d’Aiho/e (vers 600), le 
Mdlegitti C^ivdlaya et trois autres temples a Bddami (vers 
625), le temple de Virup^sha a Pai^akadal (vers 740), et les 
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Hari Hara de Maha Rosei. 
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premieres grottes d’Ellora comme la Caveme des Avatars, 
Rdvawa ka Khai, Dhumar Lena et le RameQvara (vii® siecle) . 
A la periode suivante, ou des RashiJraku^a, appartiennent le 
temple du. Kailasa, a Ellora (c. 757-7S3) et le sancttiaire 
^ivai’te d’Elephanta (vers 850-900). II y a lieu de rapprocher 
de ce style celui des temples du Camate appartenant a 
I’epoque des Pallava, peuple qui domina la Presidence de 
Madras de 400 a 750 environ. Ees principaux monuments 
pallava, comme les temples de Mdvalipuram ou Mimalla- 
puram (vii® siecle) et de Kanci (vm® siecle), sont d’ailleurs 
sensiblement contemporains de ceux que nous venons (Jenu- 
merer (fig. 57, 58). 

Tons ces temples pallava ou calukya (ceux, du moins, qui 
sont a ciel ouvert) se distinguent a premiere vue des temples 
de r Orissa par 1 ’ absence du gikhara bulbeux. En revanche 
ils conservent les mawiapa ou portiques couronn^s de sortes 
de pyramides a corniches que surmontent dans I’art pallava 
les petits pavilions a clochetons appeles pancaram. D’autre 
part, plusieurs des temples de Mdvalipuram, les ratha, ont ceci 
de particulier qu’ils . sont monolithes : ce sont des rochers 
sculptes. De meme les plus importants des temples calukya 
et rashirakufa, du pays mahratte, comme le Kailasa d’Ellora 
et Elephanta, sont excaves dans le roc; mais, tandis que les 
ratha de Mfivalipuram, formes de rocs en saillie superficielle, 
restent k ciel ouvert, les temples rupestres du pays mahratte, 
decoupes et excaves en profondeur, aux flancs de la montagne, 
donnent I’impression de temples souterrains, « engloutis tout 
entiers a la suite de quelque cataclysme » (Goloubew). De 
la un caract^re tout a fait special (fig. 59, 60). Toutefois si 
Ton considdre la coupe longitudinale du Kaildsa, telle quel’ a 
dessinee Burgess, on se convaincra que peristyles, mawiapa 
et tour pyramidale avec corniches en retrait et pancaram, 
bref toute la conception generate du monument est la meme 
que celle des temples pallava de MS.valipuram, simplement 
adaptee ici aux necessites de 1 ’ excavation souterraine. C’est 
d’ailleurs ce principe de sculpture k meme le roc qui a donne 
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Fig. 133. — Statue du Phnom Kulen, fig. 134.^ — statue du Phnom Kulen. 
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d’une part les rochers tallies en forme animale par les maitres 
de Mdvalipuram, d’ autre part les animaux egalement mono- 
lithes du Kailasa d’Ellora, comme les elephants de 1’ entree 
et ceux de la formidable « elephantomachie » qui semble 
soutenir la base du temple (fig. 72). 

ly’ecole de 1’ Orissa est caract^risee par ses tours de forme 
curviligne et bombee, les gikhara, aux nervures vigoureuses, 
jaillissant d’un seul jet vers le ciel et couronnees d’un coussin 
d^bordant, I’amalaka, que surmonte d’ ordinaire un leger 



Cliche[ de l'^cole]d'Extrime'Onent. 

Fig. 135. — Angkor Vat. 


pignon en forme de vase (kalasa). En plus du 9ikhara, ces 
monuments se font remarquer par des porches (ma?jiapa) 
a toiture pyramidale formee de. plusieurs comiches en 
retrait. Ce style simple, robuste et puissamment synthe- 
tique, est principalement represente dans la province de 
rOrissa, depths le vm® siecle jusqu’au xn®. Ees principaux 
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de ces monuments sont ceux de Bhuvanegvar et ceux de 
Puri : le temple de ParaQurdmeQvara, vers 750, le temple 
de Mukte9vara vers 950, et le temple du Piwgaraja vers 
I’an 1000, puis les temples de la Raj rani et de Jagannd- 
tha (-Puri) vers 1150, le temple de Meghegvara vers 1200, 
— et enfin les temples de Kowarak comme les temples de 
Surya et du Piwgaraja, au xin® si^cle (fig. 56). Du meme 
style les ; temples de Khajuraho, au Bundelkhand, notam- 



Fig. 136. — Brahma (Battambang), style. Musee Guimet, don Fustier. 

ment le temple de Kandarya MaMdeva, qui date des envi- 
rons de I’an 1000. 

Be troisieme groupe architectural est celui des temples 
dits dravidiens, c’est-a-dire du Camate apr^s la chute des 
Pallava, sous les dynasties tamoules (x®-xvn® si^cles). Bes 
principaux de ces monuments sont les grands vimdna de 
Ta^jore, construits vers I’an 1000 par la dynastic des Co/a, 
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et les temples du Carnate modeme comme les mawiapa de 
Crirawgam, de Vellore (xvi® siecle) et de Madura (xvii® siecle). 
Une autre ecole est celle de la region mysorienne avec les 
temples d’Ha/ebid (Mysore) construits sous la dynastie 
locale des Hoy9ala (xii®-xiii® siecle) et les temples, mal- 
heureusement mines, de Vijayanagar (Hampi), comme le 
Vif^oba (xvi® siecle). Ces temples dravidiens, surtout ceux 
du Carnate, se composent d’ ordinaire : i® de portes a tour, 
ou gopura, qui donnent acc^s au temple et sont la caracte- 
ristique de cette architecture; — 2® du mawiapa, porche ou 
salle hypostyle precedant le sanctuaire, que nous avons deja 
remarque dans les temples de 1’ Orissa et dans les temples 
calukya ou pallava; — 3® du sanctuaire proprement dit ou 
vimana, surmonte, lui aussi, d’une tour en pyramide tron- 
quee de plusieurs dtages. Vimana et gopura se presentent 
ainsi comme de lourdes masses de pierre affectant la meme 
forme de pyramide tronqu^e, surcharg^es et entidrement 
recouvertes de sculptures, la sculpture, ici, ne valant plus 
par elle-meme, mais seulement comme motif ornemental. 
Cette decoration, qui evoque une veritable orf^vrerie de 
pierre, va croissant du vimana de Tanjore (xi® siecle) (fig. 61) 
au grand temple de Madura (xvii® siecle) . A I’interieur, dans 
les mawiapa, la profusion n’est pas moindre, comme le 
montre la cel^bre cavalcade de Qrirawgam. Selon le mot de 
William Cohn, on se trouve la en presence d’un « baroque 
hindou » lequel, d’ailleurs, grace a 1’ exuberance de I’inspi- 
ration, k I’inepuisable fantaisie et a la prodigieuse variete 
des motifs sculpturaux, ne laisse pas de produire un puissant 
effet d^coratif. 

Pour la clarte de 1 ’ expose, nous avons enumere ces di verses 
ecoles dans I’ordre geographique et statique, abstraction 
faite du lien d’ evolution. Mais ce lien n’en existe pas moins. 
Pes deux premieres en date des ecoles d’ architecture indieimes, 
celle du pays mahratte et celle des Pallava sont a Torigine 
des deux autres. D’tme part, en efiet, le Qikhara de 1’ Orissa 
n’est que I’exhaussement, en poussee curviligne verticale, de 
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Fig. 137. — Vish«u dans I’avatar du cheval. l" style angkorden. Musee Guimet. 
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la pyratnide a gradins arrondis du style mahratte (temple 
de Mdlagitti, a Badami) ou du style pallava (temple de la 
plage a Mavalipuram), le stade intermediaire' etant fotimi 
par les temples de Khajurdho. Par 'ailleurs, la pyramide 
tronquee de I’ecole lolz. ou tamoule constitue uii autre abou- 
tissement des memes elements : si Ton part de la pyramide 
discontinue a gradins arrondis, telle qu’on la voit sur le 
man^a-pa de Surya Deul, a Kowarak ou au MukteQvara de 
Kawci, et si on rend la pente de cette pyramide continue en 
multipliant les etages et en reduisant I’intervalle en retrait 
qui les sepatait, on obtient les mar\A.apa et les gopura de 
Tanjore et de Madura. La phase intermediaire est d’ ailleurs 
foumie par les temples de I’ecole hoygala, au Mysore, que 
nous avons mentionnee plus haut (temple de Somndthpur, 
1248, et temple Nuggehalli, a Mysore, 1249). 

Un style particulier, bien qu’apparente a celui de I’Orissa, 
est le style jaina. II s’ est ddvelopp^ dans les sanctuaires du 
jainisme, notamment au Mont Abu, dans le Rdjputdna 
(Vimala Shd et Tejahpala, 1032, 1232), a Gimdr au Kd^Mdwdt? 
(1230, 1278) et a Pdlitdna au Gujerdt (xi® siecle). Les monas- 
t^res jaina de la belle epoque se composent essentiellement 
d’un porche forme de quatre colonnades en croix, conver- 
geant en un octogone qui supporte un dome curviligne 
imite du gikhara de I’Orissa, mais creux a I’interieur et plus 
svelte et elance; puis vient le sanctuaire, precede de son 
antisalle et egalement surmonte d’une tour curviligne. 
Autour de ces gikhara principaux se groupent tous ceux 
qui couronnent les divers edifices secondaires. Ce fourmille- 
ment de piliers, de kiosques, de tours, de domes, de cloche- 
tons et de fldches, joint a la qualite de la matiere et a I’infinie 
varietd de la ddcoration — au Mont Abu un marbre blanc 
fouille et cisele comme un motif d’orf^vrerie, — arrive a 
produire une impression d’ elegance et de legdrete digne de 
I’art arabe. Rien d’dtonnant k ce que les premiers architectes 
indo-musulmans se soient si fprtement inspires des modules 
jaina (fig. 168-169). 
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Fig. 135. ~ Tete bouddhique, 2® style angkoreen, Musee Guimet. 
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ha sculpture associee ^ 1’ architecture hindoue du haut 
Moyen Age n’est pas moins interessante que les monuments 
eux-memes. Comme eux, elle se relie d’ailleurs directement 
a I'art bouddhique de I’epoque anterieure. Cette continuite 
est particulierement perceptible dans le groupe de Mavali- 
puram ou Mamallapuram pres de Madras, au Camate. 

lya sculpture de Mavalipuram est le chef-d’oeuvre de I’art 
des Pallava, peuple qui, on I’a vu, domina le Dekhan de 
400 a 750 environ. Mais les Pallava, loin de representer, 
comme certains I’ont cru, des envahisseurs etrangers, ne 
f aisaient que continuer, dans cette region du Dekhan oriental, 
les rois d’ Andhra, parmi les vassaux desquels ils avaient 
sans doute jadis compte. Mavalipuram, la metropole pallava, 
se relie ainsi a Amaravati, I’ancienne capitale des Andhra. 
Songeons d’ailleurs que I’art d’Amardvati, comme I’attes- 
tent certains reliefs de Nagdrjuniko^tia, au Musee Guimet, 
s’ est prolong^ jusqu’en plein v® si^cle, c’est-a-dire jusqu’au 
debut des temps pallava. Cette influence de I’art d’Amard- 
vati nous semble ind 4 niable dans la formation de la sculpture 
pallava. Elle explique sans doute pourquoi dans les oeuvres 
de Mavalipuram I’inspiration est moins severe, plus humaine, 
plus touchante que dans les autres sanctuaires givaites ou 
vislmouites. 

De principal relief de Mavalipuram est le grand relief 
rupestre dit de I’Arjrma-ratha qui represente d’apr^s I’opi- 
nion ancienne (reprise par quelques-uns) la « penitence 
d’Arjuna », et d’apres la nouvelle identification de 
V. Goloubew, que nous adopterons ici, la « descente de la 
Gang^ » (Gawgdvatarawa). On sait a quelle scene mythique 
fait allusion ce dernier episode : il s’agit, conformement 
k la legende rapportee au livre IX du Bhdgavata Purdna, 
de la descente du fleuve sacre, du Gauge, du ciel sur la terre. 
Cet immense haut relief de 27 metres de long sur 7 de 
hauteur, qui couvre enti^rement une paroi de falaise, groupe 
tout un peuple d’animaux, d’ ascites, de genies et de dieux 
autour de la cascade ofi se joue — symbole des eaux sacrees 
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Fig. 139. — T§te bouddhique. Art khmer, xi®-xii® siecles. Musee Guimet. 
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— une theorie de naga et de nagi (fig. 62). Nous nous trou- 
vons ici en presence d’un immense tableau, d’une veritable 
fresque de pierre. Ampleur de la composition, sincerite du 
mouvement qui rassemble tons les etres autour des ondes 
bienfaisantes, amour profond et frais de la nature font 
de ce relief un cbef-d’ oeuvre classique. 

I/a valeur des divers morceaux n’est pas moindre. Signalons 
notamment I’ascete prosteme a gauche de la cascade (fig. 63) : 
cette figure etonnamment realiste, d’une facture synthetique, 
fruste, directe, a la fois tourmentee et simple, a tout I’accent 
d’un Rodin. Quelle joie d’ autre part dans ces couples de 
dieux ou de genies dont les nus allonges et souples dansent 
dans les airs a la mani^re d’Amardvati et d’Aiho/e Ifig. 64, 65). 
Car de tels details attestent bien, comme nous I’annoncions 
tout a I’heure, que I’art d’Amardvati se continue directement 
a Mdvalipuram : mais il y a ici plus de force qu’a Amardvati. 
Re roi-ndga et la ndgi « douce et troublante ondine » qui 
symbolisent les eaux sacrees sont 4 galement de splendides 
morceaux de sculpture (fig. 65). Mdvalipuram nous r^vele 
aussi un art d’animaliers vigoureux et large, directement 
issu du canon gupta. Peut-etre meme est-ce ici que I’art 
animalier indien dont nous avons vu les debuts a Sdmdth 
et a Sdnci atteint son apogee. Quelle majeste dans le .groupe 
d’ elephants qui adore la descente des eaux, d droite de la 
cascade, et semble, au nom du regne animal, pr 4 sider d 
I’auguste myst^re (fig. 64) ! Quelle vie chez Tours qui se dresse 
debout, quelques pas plus loin (fig. 66). Bt quelle souveraine 
elegance dans le couple de cerfs qui assiste d la scene dans une 
ouverture de grotte situee en vis-d-vis, du c 6 t 4 gauche, avec 
le geste si naturel du male qui, de sa patte posterieure, se 
gratte le museau (fig. 67). Du reste la falaise de la Gawga 
n’est pas la seule d nous montrer des chefs-d’oeuvre. Un 
autre relief rupestre nous a conserve une admirable scene 
pastorale copi 4 e sur le vif et repr^sentant une vache qu’on 
est en train de traire et qui, d’un argel mouvement de 
langue, caresse Techine de son veau (fig. 68). Plus etonnant 
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Fig. 140 . — Tete bouddhique. Art khmer. Musee Guimet. 
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encore est le bloc^monolithe sculpte qui represente une famille 
de singes, le male eponillant sa guenon et celle-ci allaitant ses 
deux petits ; ici encore une scene croquee sur le vif avec 
autant d'humour que de realisme (fig. 69). 

Une place h part, ^ Mavalipuram, doit etre f aite aux details 
des reliefs representant des nus : deesses, genies feminins 
dansants et ondines d^ja citees de la Descente de la Ga.ngk, — 
groupe du roi pallava Mahendravarman et de ses epouses 
et groupe de Lakshmi aux Elephants entouree de ses femmes 
(Gaja-Ivakslimi) a la grotte du Varaha-avatara, groupe de 
Parvati tenant sur ses genoux le petit Skanda au Dharma- 
raja-ratha, couples de princes et de princesses pallava a 
I’Arjuna-ratha. Jamais la valeur decorative du corps feminin 
n’a ete mieux mise en lumi^re que dans ces nus allonges, 
gracieux et chastes, qui s’apparentent etroitement a ceux 
d’AmarUvati demi^re imaniere et d’Ajawid (fig. 70-71). 

Enfin, pour ce qui est des ensembles, la descente de la 
Ga^gd, a I’Arjuna-ratha, n’est pas la seule grande composi- 
tion de MiLvalipuram ou nous admirions la science de la 
composition et les qualites dramatiques. be meme sens de 
I’effet dramatique, la meme surety dans le groupement des 
personnages se remarquent dans plusieurs autres reliefs 
comme la bataille de la deesse Durga centre le demon- 
buffle Mahisha (Durg^-Mahishamardini), le sommeil de 
Vishwu sur le serpent Ananta dti Mahishamawiapam, et 
la scdne de Vishnu en sanglier tirant la terre hors des eaux 
(grotte du Varaha-avataia). 

bes temples cdlukya et rasbirakuifa du pays mahratte, 
notamment Ellora et Blephanta, renferment aussi d’admi- 
rables sculptures, be culte qui a inspire la plupart de ces 
oeuvres est naturellement le culte de Qiva, divinite farouche 
symbolisant la force cosmique, la Nature dtemellement 
crdatrice et destructrice. Aussi les figures severes, les images 
menaqantes abondent-elles a Ellora. Pourtant le classicisme 
gupta est partout present. C’est lui qui ordonne les formi- 
dables dldphantomachies dont la frise semble soutenir la 
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base du temple (fig. 72). C’est lui qui inspire les images de 
Qiva. I^e ^iva du Kailasa d’Ellora, comme celui d’Elephanta, 
est encore une figure gupta ay ant remplace 1’ aureole des 
Buddha par la tiare royale et qui, au lieu d’ exprimer la 
pitie et le renoncement, symbolise avec une tumultueuse 



CUche iitoclet. 

Fig. 142. — TSte bouddhique. CDllection Stoclet, Bruxelles. 


grandeur la Vie tout enti^re. Bes sentiments sont difEerents, 
I’esthetique reste la meme (fig. 73, 75, 81 et aussi 86, 91). 
M&ne en Bhairava (dieu de terreur), meme dans la danse 
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formidable du Naiardja, le corps de ?iva presente les lignes 
simples et pures, le nu lisse, chaste et doux de Mathurd et 
de Sdmdth (Bhairava d’Bl^phanta et Naifaraja de la grotte 
de Rdva«a-ka-Ediai a Ellora) (fig. 74). D’ailleurs, lorsque 
Qiva est appel 4 a repr^senter non plus la force destructrice, 
mais I’instinct d’ amour qui cr 4 e perpetuellement la vie, 
quel charme souverain, quel rayonnement de tendresse se 
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Fig, 143. — TSte bouddhique khmere. Musee Guimet. 

degagent de tout son etre! Citons seulement k cet egard 
les bas-reliefs des noces de Qiva et de Parvati a Ble- 
phanta (fig. 75) et la scene du baiser des memes personnages 
au Kaildsa d’Bllora (fig. 76). Be Naiarija, et le Bhairava, 
tout a I’heure, exprimaient 1 ’ adhesion lyrique de Tame a la 
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violence universelle. Les noces de ^iva nous montrent main- 
tenant I’autre aspect du meme symbole. I^e jeune roi, condui- 
sant par la main, avec un geste d’une inexprimable fierte, 
cette vierge pudique comme une vierge athenienne, c’est 
toujours la force cosmique, bier dechainement impitoyable 
et joie destructrice, aujourd’hui chant d’ amour d’une douceur 
infinie. Quant au relief du baiser qui d4passe de beaucoup 
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Fig. 144. — T&te khmere. Musee Guimet. 


dans son symbolisme givaite I’idylle divine qu’il represente, 
c’est k notre avis une des oeuvres les plus puissantes de 
I’art umversel, — une sorte de Rodin oriental. Ajoutons que 
le Kaildsa nous offre, comme Mdvalipuram, de veritables 
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tableaux : par example le relief du Kailasa repr^sentant 
Rivawa ebranlant la montagne sur laquelle tronent ^iva 
et Pirvati : la violence souterraine du Titan, la s 4 renite du 
dieu qui I’ecrase d’un geste, I’emoi tout feminin de la deesse 
qui se jette, eperdue, contre son epoux, tons ces morceaux 
constituent un ensemble d’une admirable largeur (fig. 77). 
Remarquons k quel point ces figures §ivaites d’Ellora et 
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Fig. 145. — T6te bouddhique khmere. Collection Haase. 


d’Bl^phanta, quand elles representent la divinity sous son 
aspect souriant, se rapprochent de I’art bouddhique des 
sidcles anterieurs. Re ^iva des noces de Qiva et de Pdrvati 
k Elepbanta, le Qiva ecrasant Rdvawa a EUora rappellent 
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immediatement les beaux princes bodhisattvas d’Ajaw^d. 
Meme elegance souveraine, meme noblesse allongde des 
corps, meme melange de force et de grace, parfois meme 
costume (haute tiare royale, etc.) De leur cote les figures 
feminines, comme les Parvati, sont les soeurs des tres botti- 
cellietmes princesses qui a Ajaw^d etaient les compagnes ou 
les tentatrices du bodhisattva. II y a d’ailleurs lieu de s’arreter 



Archives duJMus&e Gmmet . 
Fig. 146. — Buddha de Preakhan. Musee Guimet. 


devant certaines de ces figures, notamment devant deux 
des trois reliefs en demi ronde-bosse qui, entre les colormes 
du portique d’ entree du Kailasa, representent les trois 
divinites fiuviales, Gawga, Yamund et Sarasvdti (fig. 78, 79). 
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Fig. 147. — Yaksha converti. Musee Guimet. 
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Avec de telles oeuvres, d’uue noblesse et d’une eur3rtlm]ie 
dignes d’Athenes ou de Florence, la sculpture indienne 
atteint peut-etre son apogee. En tons cas, entre les yaksbmi 
de Bbdrhut et de Sdnci, si lourdement sensuelles et capiteuses, 
et les Eakshmi du xvii® siecle, definitivement fixees dans 
les regies d’un canon tourne au poncif, les deux deesses 
fluviales d’Ellora nous presentent un ideal de beaute femi- 
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Fig. 148. — Hari Kara. Musee Guimst. 


nine que nous retrouverons k Borobudur et qui — sans 
aucune influence grecque — en arrive presque, par ses 
seules qualites propres, a retrouver notre id4al classique. 
Ee chef-d’oeuvre de cette sculpture est peut-etre 1’ image 
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Fig. 149* — Tete givaite,. Musee Guimet.. 
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geante de Civa en Malie 9 amurti, a Elephanta, c’est-a-dire 
le baste tric^phale reprdsentant les trois faces du dieu (fig. 8i). 
On. a beaucoup discute sur la signification iconographique 
de cette statue. Pour plusieurs archeologues, la tete du milieu 
« d’ expression calme et majestueuse » reprdsente soit Civa 
en taut que createur (Brahma), soit Civa en taut que dieu 
conservateur (Vishuu) ; la tdte de gauche, — « sourcils mena- 
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Fig. ISO. — T§te givaite. Musee Guimet. 


qants, Uvxes entr’ouvertes, croc canin au coin de la bouche » — , 
figurerait ^va en tant que destructeur, en dieu de terreur 
(Bhairava); enfin la troisi^me tete, a droite, plus douce et 
plus souriante, reprdsenterait Pdrvati, la qakti de <Jiva. 




1,’lNDE BOUDDHIQUE ET BRAHMANIQUE 


223 


Mais ces interpretations, qui faisaient de la figure trice- 
phale d’Bl^phanta une sorte de Trimurti, sont aujourd’hui 
generalement abandonnees et il semble bien, confomi 4 nient 
a I’opinion de Coomaraswamy, que ce soit a une Mab§9a- 
murti que nous ayons affaire. Quoi qu’il en soit, les trois 
visages de I’etre unique s’barmonisent id sans effort : Tart 
universel a realise peu de materialisations du Divin non 
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Fig. 151. — TSte de dSvata. Musee Guimet.’ 


seulement aussi puissantes, mais aussi equilibrees. Bien 
mieux, c’est sans doute la la plus grandiose representation 
du dieu pantbdste qui soit sortie de la main des hommes 
(fig. 83). En un po 4 me magnifique, Rodin a chante 
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« Cette bouche gonfl^e, saillante, abondante dans ses expres- 
sions sensuelles, ces levies comme un lac|J de plaisir que 
boident les narines palpitantes, si nobles «. De fait, jamais 
la seve d^bordante de la vie, le tumulte de la joie univer- 
selle s’ordonnant en harmonie, I’orgueil d’une force superieure 
a tout, I’ivresse secrete du dieu int^rieur aux choses, n’ont 
ete aussi sereinement exprimes. Par sa majeste olympienne, 
la Mahecamurti d’El^phanta est digne d’etre comparee au 

Zeus de Mylasa ou a I’As- 
clepics de Milo. 

D’ecole ^ivaite d’Ellora et 
d’Elephanta est a I’origine 
de la sculpture dravidienne 
en pierre ou en bronze, en 
general egalement 9ivaite, 
qui fleurit dans le Sud, sur- 
tout au Camate, depuis 
r apogee de 1’ empire tamoul 
des Co^a de Tanjore (xi®, 
xn® siecles) , j usque et surtout 
a I’epoque 'de 1’ empire de 
Vijayanagar (xiv®, xv® et 
XVI® siecles) . Cette sculpture 
nous a laisse une quantite de 
chefs-d’ oeuvre dont plusieurs 
heureusement passes dans 
les musses d’ Europe et 
d’Amerique. Nous en repro- 
duisons ici quelques speci- 
mens empruntes soit a la 
collection C. T. Doo, soit a la collection du comte Rene 
Philipon, soit au Musee Guimet. Tout d’abord une serie 
de personnages assis, representant ^iva, Brabmd et les 
Sept Mdres 9ivaites (Sapta matnka), grandes statues 
de pierre du Dekhan (xv® si^cle), ay ant appartenu a 
M. Too (fig. 86-89). Euis un Qiva en j% 4 na-dakshi>iamurti, du 



l’inde BOUDDHIQUE ET brahmanique 


22 ^ 



Archives du Musee Guimet. 

[ Fig. 153. — Buddha sur le naga. Musee Guimet. 
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Musee Guimet : le dieu, dans cette oeuvre capitale, est repre- 
sentd en maitre de sagesse, assis sur un rocher de I’Himalaya, 
sous un banian, dans la pose du virdsana, la jambe gauche 
croisee sur le genou droit, une des quatre mains faisant le 
geste qui rassure (fig. go). Dans ces corps harmonieux et 
purs, dans la svelte Elegance de ces torses, que gardent de 
toute midvrerie la largeur des epaules et la male puissance 



Cliche GiroMdon, 

Fig. 154. — Angkor Vat. Le barattement de la mer 
(moulage du Musee indochinois du Trocad6ro). 


de la charpente, dans la douceur caressante de ces lignes, 
dans les poses si souples de ces membres heureux, c’est 
toute la tradition d’Ajawifd, d’Ellora et d’Blephanta qtu se 
perpdtue. Statues de ^iva, de Brahma et des Mdres semblent 
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detach^es des plus beaux reliefs raslEraku^a, depuis les noces 
de Qiva et de Pdrvati jusqu’aux dresses fluviales du Kaildsa. 
Rien encore des exagdrations et des poncifs du « baroque 
hindou » dans lequel, ^ partir du xvn® si^cle, sombrera I’art 
du Sud. I/’art, id, reste toujours veritablement classique 
dans tons les sens du mot : parce qu’il reste fidde au « grand 
godt » du classicisme indigene gupta, et aussi parce qu’a ce 
degre de perfection il prend place, — meme pour le public 
non specialist — sur les sommets de I’esthetique universelle. 
Nous ne serious pas eloigne de voir dans ces sculptures en 
ronde-bosse du Sud, de I’epoque de Vijayanagar, les plus 
nobles specimens de I’art indien. Elies presentent en tout 
cas une male elegance, im tquilibre plastique superieurs a 
tout ce qu’on avait vu jusque-1^. 

Cette elegance se manifeste surtout dans les bronzes. 

Quelques bronzes dravidiens, recemment acquis par les 
collections parisiemies, comptent parmi les chefs-d’oeuvre 
de I’ecole, et tous les amis de I’art indien doivent se ftUciter 
de voir le public occidental ainsi mis a meme, par des exemples 
bien choisis, de comprendre la valeur universelle de cet art. 
Un de ces bronzes de o m. 69, datant du_xv® sitcle, a ete 
offert au Musee Guimet. II represente, dans sa souveraine 
elegance et sa svelte eurythmie, ^iva en protecteur des lettres 
et des arts, litteralement « Qiva au luth », Vi«adhara dakshi- 
wamurti, sorte d’Antinoiis indien, a la grace purement 
apollinienne, auquel le hanchement prononct et la haute 
coiffure qivaite ajoutent un charme de plus. Notons en 
particulier, avec 1’ attitude penchee de I’dbhawga, la douceur 
du torse, I’exquise cambrure des reins, le geste delicat' de la 
premitre des mains droites dont le ponce et 1’ index se 
rejoignent en kanaka hasta, le modele impeccable des jambes 
avec le fltchissement de la jambe gauche portee en avant 
dans la pose que les theoriciens indiens appellent aMAa et 
qui reproduit sans le savoir une des attitudes les plus heureuses 
de la statuaire grecque (fig. 91-92) . 

D’un tout autre caractere sont trois bronzes recemment 
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entres dans les collections Rene Philipon, C. T. Roo et an 
Mnsde Guimetj. que nous reproduisons egalement avec une 
piece semblable du Musee de Madras (fig. 94, 95, 96, 97 )- Ce 
sont aussi des oeuvres dravidiennes des xiv® et xv® siecles et 
elles figurent encore ^iva : non plus , toutefois I’^phebe 
apollinien que nous admirions tout a I’heure, mais, dans une 
harmonie plus puissante, — dionysienue celle-li — , le formi- 
dable danseur de la danse cosmique, le Naiaraja, symbole 



Archives du Musee Guimet, 

Fig. 155. — Angkor Vat. Defile de Farmee (relief du Trocadero). 


d’lm lyrisme surbumain par lequel, on I’a vu, I’lnde a exprime 
son adbdsion heroique et en quelque sorte nietzscheenne a la 
Joie, a la Douleur et a la Force universelles. Encadr 4 ou 
nonpar I’aurdoleen flammes dutiruvasi (prabhdma«<^ala), — 
le cercle du monde qu’il remplit et depasse, — le Roi de la 
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danse n’est que rythme et exaltation. A ce rythme le tambour 
que fait retentir une de ses mains droites associe toutes les 
creatures qui dansent avec lui. L’eploiement de la chevelure 
stylisee et 1’ envoi des echarpes disent la vitesse de ce mouve- 
ment universel qui tour a tour cristallise et pulverise la 
matiere. Une des mains gauches tient le feu qui, dans cette 
giration' cosmique, anime et d^vore les mondes. Un des pieds 
du dieu ecrase un titan, car « cette danse danse sur des 



cadavres », et pourtant une des mains droites fait le geste 
qui rassure (abbaya mudra), tant il est vrai que, d’un point 
de vue cosmique, sous Tangle de Tetemel, la cruaute meme 
du determinisme universel est bonne en tant que generatrice 
de Tavenir. De fait sur plusieurs de nos bronzes, le roi de la 

Les Civilisations de VOrient. — T. II. 


16 



230 


I,ES CIVILISATIONS DE l’ ORIENT 


danse sourit largement (fig. 97 ). II sourit ^ la mort comme 
a la vie, a la douleur comme a la joie, on plutot, si Ton nous 
permet cette image, il sourit egalement la douleur et la joie, 
il sourit la vie et la mort, et ce sourire nietzscMen sur la 
Douleur universelle nous semble bien pres d’ avoir en esthe- 
tique la meme valeur de beaute que le « misereor super 
turbas » des cbretiens et des bouddhistes. De ce point de 
vue superieur en effet tout s’ordonne, s’explique et-se neces- 
site. D’art traduit fi.d41ement ici le concept pbilosopbique. 
D’eurytbmie plastique n’est que 1 ’ expression du Rytlime 
ideal. Il n’ est pas jusqu’a la multiplicite des bras qui, deconcer- 
tante an premier abord, ne s’ordonne a son tour sous Taction 



Chche de V£cole d’ExtrSme-Onent. 

Fig. 157. — Angkor Yat. Scenes d^coratives. 


d’une loi interne — cbaque paire de bras restant en soi un 
modMe d’ elegance, — si bien que le Na^araja tout entier 
vibre, dans sa joie formidable, d’une magnifi[que harmonie. 
Et pour afiS-imer que, cbez le divin acteur, cette danse est 
bien un jeu (lila) — le jeu de la vie et de la mort, le jeu des 
creations et des destructions sans but et sans fin, — la pre- 
miere des mains gauches pend, bras abandonne, dans le 
geste insouciant du « gaja basta ». Regardez enfin la statue 
de dos : la stabilite de ces 4paules qui soutiennent le monde et 
la majeste de ce torse jovien, n’est-ce pas 1 ^ comme un 
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symbole de la fixite, de rimmutabilit^ de la Substance, 
tandis que la giration des jambes — un vertige de vitesse — 
symboliserait le tourbillon des pMnom^nes? 

Ainsi rinde qui, naguere, nous offrait avec I’art bouddbique 
les plus suaves enseignements de douceur, de franciscanisme 
et de tendresse, nous propose maintenant, avec I’art givaite, 
les plus exaltantes legons de durete, de s^renit 4 et d’asce- 
tisme surhumain. Benie soit k jamais la terre sacree k laquelle 


rhumanite est redevable de 
tels enricbissements ! 

II y a quelque rafraicbis- 
sement, apres nous dtre ele- 
ves sur ces apres sommets, a 
redescendre a mi-c6te oii un 
autre bronze du Sud, de la 
collection Boo, nous montre- 
ra une danse plus humaine, 
celle de 'Krishna, enfant, le 
divin bouvier dont le culte 
cber aux bergeres mMe le 
quietisme de I’dme aux plus 
tendres idylles charnelles 
(fig. 98). Charmante figure 
qui nous fait voir I’art 
iiindou triompbant dans un 
tb^me un peu analogue a 
celui des Eros grecs, pour ne 
pas parler de notre sacro 
bambino, toujours moins fo- 
Idtre. Plus agreables encore 
sont les bronzes de Krishna. 



Fig, 158. — Angkor Vat. DSvat^. 


enfant dansant la danse du 


serpent (Kaliya-Kn'sbwa). Et puisque nous avons evoqu6 
ces croyances krisbnaites qui opposent si nettement leur 
devotion du coeur a I’intellectualisme surbuMain des pHlo- 
sopbes 9ivaites, nous reproduirons aussi un'bois sculpte du 
Camate, xvn® siMe, don de M. Jouveau-Dubreuil au Musde 
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Guimet, qui represente le bouvier Kn’sbwa, Orph 4 e indien 
cbarmant de sa flute les geuisses de son troupeau. II ne 
s’agit evidemment pas, comme c’etait le cas toiit a I’heure, 
d’une oeuvre de trds grand art. On ne s’en complaira pas 
moins a I’elegance de cette sc^ne fleurie (fig. 102). 

Ce ne sont la que quelques exemples entre mille de Tart 



Cliche de VBcole d'Extrtme-Orient. 


Fig. 159« — Angkor Vat. D§vat^. 


sud-indien a I’epoque du royaume Co^a, puis de I’empire de 
Vijayanagar. Mais les sanctuaires et les musdes de I’lnde 
en renferment des centaines d’autres dont il serait n^cessaire 
de rappeler les principaux types. Car toute une iconograpMe 
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Fig. 160. — Banteai Srei. C^iva et Parvati sur le Kailasa ebranle par R^vana. 
(Ecole d’ Extreme-Orient, ed. Van Oest.) 
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s’est creee pour la statuaire givaite et vishnouite, comme 
jadis pour la statuaire bouddhique. Ne s’agirait-il que des 
gestes rituels, qu’il serait necessaire de noter id quelques-uns 
de ces gestes givaites (hasta), souvent si elegants et si nobles, 
qui ont singiilidement enricH le tresor des anciennes mudrd 
bouddhiques. C’est ainsi qu’il faut aj outer aux mudra dej^ 
analys4es le lamba hasta ou lola hasta, la main tombant a 
r abandon ou se redressant a demi au bout du bras k demi 
tendu, geste qui dans les plus belles statues givaites revet 
une grdce toute florale; — le gaja hasta, bras etendu en tra- 
vers de la poitrine main tombante (une des mains gauches 
du Na^araja) ; c’est mot a mot « le geste de I’dephant », car 
il imite la douce flexibilite d’une trompe de proboscidien 
flottant a demi tendue; — le tripatdka hasta ou geste des 
trois doigts, ainsi appele parce que la divinite (Qiva) tient 
la conque, la bache ou la biche entre 1’ index et le majeur 
dresses, tandis que I’annulaire se replie et que le petit doigt 
est de nouveau etendu, geste, comme on le voit, d’une adresse 
non depourvue de preciosite (aussi appele kartari, « en 
ciseaux ») ; — le nidrita hasta, litteralement « la main endor- 
mie », geste de I’inaction de la main au repos sur un objet, 
paume ouverte. Chez le Na^araja, la main qui agite le tam- 
bour doit en outre faire le geste du iamaru hasta, et la main 
qui tient le feu celui de I’ardha candra hasta. Un geste parti- 
culierement elegant est celui de la main de Qiva qui tient le 
bol, paume renversee, entre le majeur et I’annulaire, I’index 
et le petit doigt etant delicatement recroquevilles comme 
pour eviter de toucher le recipient (kapdla). Non moins 
raffines les gestes du katiga, bras gauche allonge, la main 
s’appuyant tr4s legerement sur la hanche et les gestes de 
kaifaka hasta, soit « de communication », soit pour tenir une 
flleur (fig. 93). Enfin le suci hasta, doigt pointe, geste d’indi- 
cation et de surprise, et la jnana mudra, paume retoumee 
contre la poitrine, pouce et index se touchant. 

On distinguera aussi parmi les poses consacrees la pos- 
ture assise en sukhasana, la jambe droite au sol, la gauche 
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—■ Banteai Srei. Porte avec haut-relief de Krishna, 
(l&cole d’ Extreme-Orient, ed. Van Oest.) 
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repliee par devant, posture qui correspond au geste d’abhaya 
mudra; — I’utkatika, attitude de col^re divine, la jambe 
droite dans la meme position que ci-dessus, la gauche s’ arc- 
boutant au si^ge pour se relever; — la pose du Unsh^ja en 
bouvier (Gop^a), hanch4, le corps portant sur la jambe 
gauche, la droite 14g^rement repliee et croisee par devant; 



Cliche ParmenHer. 


FIG. 162. — Ganefa. Art £am, Musee de Tourane. (ficole d’ExtrSme-Orient, id. Van Oest.) 

— vingt autres attitudes enfin que les theoriciens indiens 
ont longuement classees et decrites. Non moins soigneuse- 
ment classics, les diverses coifiures. C’est ainsi que les boucles 
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Fig. 163. — Parvati du Musee de Tourane 
(Ecole d’ Extreme-Orient.) 
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natees (ja^d) de ^iva sont nou^es en tine gracieuse pyramide 
qtii, surmontee, le cas ech4ant, du crane, dn serpent et du 
croissant, forme la coiffure dn dieu (jaia muktEa). Dans 
la BhiksMtanamurti, ces boncles sont etalees en forme de 
halo (jaia mawiala) et dans le Natoraja elles sont couronnees 
d’un eventail de plumes de paon. Souvent aussi les cheveux 
du dieu sont tresses en un haut tronc de cone affectant la 
forme d’une tiare (kiri^a mukuia). Dans le cas du dieu de 
terreur, cette coiffure se couronne parfois d’une langue de 
flammes. 

Des diverses varietes iconographiques se trouvent d 4 ter- 
min^es k premiere vue par les attitudes rituelles. Des types 
de ^iva, notamment, ont fini par se fixer tres vite dans 
I’art comme dans la tradition religieuse. Nous avons eu plus 
haut I’occasion, a propos des photographies ici reproduces, 
de decrire certains d'entre eux : le Naifardja, par exemple 
(fig. 94-97), le Civa en vi?«idhara dakshmimurti (fig. 91, 92), 
le Qiva en jitana dakshi^dmurti (fig. 90), etc. Mais il existe 
encore bien d’autres types canoniques. Tout d’abord les 
dakshiwdmurti ou representations sages de Civa (dieu de 
la meditation, dieu des lettres et des arts) comprennent, 
en plus des viwadhara et jnana murti, deux autres formes : 
la vyakhyamurti, d’ailleurs presque identique k la jnana, 
et la yogamurti qui figure le dieu dans 1’ attitude du yogi 
mdditant, les jambes croisees en padmasana. Vient ensuite 
la bhikshdi(anamurti ou representation de Qiva sous I’appa- 
rence d’un mendiant nu, a quatre bras, la main superieure 
droite tenant un tambour, la main droite inferieure abaissee 
en lamba hasta, une des mains gauches tenant la coupe a 
aumones faite avec un crane, et la main gauche superieure 
faisant le geste de kanaka hasta, comme pour tenir une 
fleur (fig. 93). Certaines de ces statues, comme celles de 
Pandananallur et de Tiruvenkadu reproduites par Gopi- 
natha Rao, pr 4 sentent des nus d’une rare finesse, digues des 
meilleures pieces greco-romaines. De Qiva en kalasawhdra 
murti, couQU comme vainqueur du Temps ( — un petit per- 




Fig. 164. — Danseuse' vetue de bijoux. Art cam, vii® sikle. Musee de Tourane. 
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sonnage qu’il ecrase du pied — ) est d’ordinaire represente 
le buste leg^rement incline a gauche, le corps reposant sur 
la jambe droite, ramenee du cote oppos^, la jambe gauche 
elegamment flechie pour ecraser Teffigie du Temps; la main 
droite sup^rieure tient la hache, le bras gauche superieur 
la biche, le bras droit inferieur fait le geste de surprise (suci 
mudriL), le bras gauche inferieur est en Mi^gana mudra 
pour enlacer la <pakti du dieu. Quand le bronze est 1 ’ oeuvre 
d’rm maitre, comme au temple Bnhadi9vara de Tanjore, 
la flexion du corps en abhawga, par son elegance, %ale — une 
fois de plus — les plus nobles attitudes grecques. Un couple 
frequent, est celui de TUmasahita murti : Qiva et Uma 
assis dans la pose du d^lassement (lalitasana) ; les bronzes 
qui representent cette scene sont souvent d’un charme 
singulier : la d 4 esse, la jambe gauche pendante, la droite 
repliee et Ug^rement soulevee, s’appuie a son si^ge de son 
bras gauche allonge, tandis que la main droite esquisse une 
kanaka mudra (geste d’ argumentation). Un t5q)e assez special 
et d’ailleurs non denue de seduction est le Qiva herma- 
phrodite (ardhanari), en I’espece Civa et son epouse unis 
en un seul corps, avec la moitie droite du corps de sexe mile 
et la moitie gauche feminine. 

Dans I’iconographie vishnuite un des types les plus 
agreables est le Kodaw^^a Rima, Rama a I’arc (I’arc n’etant 
d’ailleurs pas represente), le bras droit leve k angle droit 
dans r attitude de 1’ archer (dhaMurdhari hasta), tandis que 
le bras gauche est abaisse en lamvita hasta. Ce double geste 
ou se traduisent a la fois la force de 1’ archer et la vibration 
de I’arc invisible, produit, joint a I’elegante flexion en abhawga, 
une rare impression de fierte et de noblesse. 

A c6t6 des statues de dmnites,. une place k part doit etre 
faite aux bronzes du Sud qui representent des saints givaites. 
Nous reproduisons ici un des chefs-d’oeu'vre du genre, le 
portrait du c^l^bre saint Sundara murti Svimi, de 52 centi- 
metres, au Musee de Colombo (fig. 99). U’ auteur de tant 
d’hymnes de piete, le saint Uouis de Gonzague dravidien 
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mort a dix-imit ans en plein elan mystique, est represente 
sous les traits d’un bel eph^be, aux larges epaules, a la 
taille mince, aux cuisses longues, la main droite relevee en 
kanaka hasta, comme pouf tenir une fieur, le bras gaucbe 
doucement abaisse avec la main esquissant un geste delicat 
d’enseignement ou d’ argumentation. lye balancement du 



Chehe Parmentier’- Goloubew. 

Fig. 167. — Monstre cam. Musee de Tourane. (6coIe d’ExtrSme-Orient.) 


corps sur la jambe gaucbe fiechie est d’une remarquable 
eurytbmie. Malgr4 une certaine prdciosite de gestes et d’ atti- 
tude, la statuette reste cbarmante de simplicite et de fran- 
chise. ly’ oeuvre, en efiet, respire une 4mouvante sincerite. 



Hoffmann. 


244 CIVII,ISATIONS DE l’ORIENT 

Selon la remarque de M. Wiliam Cohn, cette statue, d’un 
culte pourtant si eloigne des notres, degage taut de tendresse 
humaine et de devotion qu’elle park encore a notre coeur. 
La physionomie semble sourire a quelque vision d’extase 
et les levres paraissent s’ouvrir pour entonner un cantique. 

Presque aussi charniante et d’une semblable ferveur 
dans son egale simplicite mie autre statuette du Musee de 
Colombo, representant le saint givaite Appdr Svimi, les 
mains jointes en aiijali hasta. Toujours au Mus^e de Colombo 
un Tiruji?dna Sambandha Svami, le saint-enfant : un des 
plus d^licieux nus d’ enfant que nous connaissions. Ces deux 
pieces semblent du xni® skcle. De son cote, le Musee de 
Madras possede plusieurs bronzes de saints ^ivaites d’une 
simplicite, d’une dlegance nerveuse et d’une douceur dignes 
des meilleurs bronzes de la Renaissance italienne. Ou plutot 
les bronziers italiens n’qnt point possede de Fra Angelico. 
Or c’est a un Donatello qui aurait eu I’dme du moine domi- 
nicain que nous font songer certaines de ces statuettes (fig. 99- 
100). Mais nous sommes evidemment ici sous un autre cli- 
mat. C’est par exemple une delicieuse statuette du roi-singe 
Hanumat, de 76 centimetres, aujourd’hui au South Ken- 
sington Museum, qui nous fera le mieux comprendre cet 
art meconnu. Aucune ironie d’ailleurs ici, rien de 1’ esprit 
leg^rement railleur des sculpteurs japonais. Ce petit singe- 
enfant d’une degance merveilleuse, c’est toute la bonte de 
I’ami de Rdma, tout le devouement du sauveur de Sita, 
toute la fratemite animale du pantheisme hindou incames 
dans un modeste bronze. 

Fnfin les bronziers dravidiens nous out laiss^ de veritables 
portraits, comme ceux du roi de Vijayanagar E>ish»a Deva 
Raja (1509-1529) entoure de ses deux femmes, — pieces 
caracteris4es par la meme dkgante simplicite. 

Meme en plein xvn® skcle, les bronzes du Sud conti- 
nueront a nous presenter des chefs-d’oeuvre. On aurait tort 
de n^gliger, par exemple, la Lakshmi du Musee Guimet, 
repr^sentee dans 1’ attitude rituelle de la d^esse, I’avant- 
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Fig. 169. — Grande mosquee d’Ajmir, 
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bras droit redresse et la main droite dans le geste de tenir 
la fleur (kaiaka hasta), le bras gauche tombant le long de 
la cuisse et la main gauche k 1’ abandon dans le geste, si 
doux, du ft lola hasta » (fig. loi). Conformement aux regies 
du canon indien, le buste est nettement inflechi a droite, 
tandis que, par un jeu de hanchement, le corps repose sur 
la jambe gauche, la jambe droite restant 16gdrement Archie. 



ClicM Johnston et Hoffmann. 
Fig. 170. — Mosqu^e du Qutb, a Dehli. 


Cette ft compensation d’equihbre » est encore accus^e par la 
tenuite excessive de la taille, contrastant avec la richesse 
des seins et des hanches. ly’ oeuvre presente une reelle elegance : 
I’allongement des membres, la douceur du ventre, I’exc^s 
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meme des caract^res de la beauts f^roiniue indienne, et ce 
hanchement si prononce qu’il irait jusqu’au deboitement 
ne sont pas sans exercer une immediate seduction. Pourtant 
il faut bien s’avouer que dans de telles oeuvres I’art est en 
train de toumer au precede. Visiblement 1’ artiste applique 
automatiquement les regies d’un canon mille fois repdte. 



Chchi Johnston ^t Hofmann. 

Fig. 171. — Le Qutb minar. 


II n’y a qu’a apercevoir dans les vitrines voisines-des series 
de Paksbmi toutes semblables — avec 1’ Elegance en moins — 
pour s’ assurer que nous tomberons aussitot apr^s - — ■ sefen 
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le mot de W. Cohn — dans le poncif et « le baroque hindou ». 

Notons cependant que sur la voie de cette decadence 
sculpturale, le genie des animaliers indiens s’etait longtemps 
soutenu. C'est ainsi que les monuments de Halebid au 
Mysore, comme le temple Hoygalegvara (xii® sidcle), et lee- 
temples de Vijayanagar, comme le temple des Hazara 
Ramasvami ou des Mille Rdma, presentent encore sur les 



Cliche Johnston et Hoffmann. 
Fig. 172. — Porte d'Ala al-Din, a Dehli. 


reliefs de leur base, omee comme une dentelle, des defiles 
d’dlephants dans la grande tradition naturaliste de SMci 
et de Mdvalipuram. 

A r autre extr^mitd de I’lnde, au Bengale, sous les dynasties 
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Pala (750-1060) et Sena (1060-1202), puis au Nepal, Tart 
bouddliiste, chasse dans le Sud par le triomphe du givaisme, 
s’etait plus longtemps maintenu. Mais il y avait suivi une 
evolution analogue a celle de I’art 9ivaite. Pe point de depart 
esfc, la encore, le fondu et la simplicite gupta. Puis les for- 
inules gupta sont insensiblement sollicitdes vers une elegance 
plus allongee, vers des poses plus precieuses, — hanchements 
plus prononces, attitudes plus penchees, mudrds plus savantes, 
combinaison, tr^s curieuse, d’une grande fiexibilite avec 
plus de bieratisme, profusion des motifs decoratifs et de la 
parure, gout pour les themes ornementaux compliques, 
pour les decors en arcs d’ ogives, en fiammes et en pointe, — 
I’ensemble arrivant a donner je ne sais quelle impression de 
flamboyant indien. D’une mani^re plus exacte, tous ces 
bodbisattva bengalis des x®-xn® siecles forment trds preci- 
sement la transition .entre I’art gupta d’une part et, d’ autre 
part, les statues nepalaises et tibetaines qui, d’ailleurs, 
derivent directement d’eux. Nous les etudierons plus ample- 
ment k propos de leur influence sur I’Asie centrale, au troi- 
si^me volume de la presente serie. 


N B. — A la page i du present tome, parlaiit de la matidre des cachets de 
rindus, nous avons enumere la pierre, Tivoire et la faience. D'autre part, au 
tcme I, page 13, avant-demiere ligne, nous avons cite le calcaire parmi ces mate- 
riaux. On aura compris quhl ne s'agissait la que d'une des categories de pierre 
employees sur BIndus — les cachets de Tlndus, comnie les cylindres chaldeens, 
ayaiit utilise toute sorte de pierres, d'os et de pales. 
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Fig. 172 bis. — Lmgodbhava Gres dravidien, ca, xiii®-xiv® siecle. Collection C. T. Loo. 


CHAPITRB II 


LINDE EXTERIEURE 


L’art javanais : influence indienne et reprise malaise. 

Un prejug4 tenace represente I’lnde comme ay ant entiere- 
ment vecu en vase clos, dans sa civilisation mill4naire, en 
marge du reste de I’Asie. Rien de plus exagere. Nous avons 
vu les influences iranienne et grecque s’exercer pendant 
plusieurs siMes sur Tart indien. Si I’originalite culturelle 
de rinde finit par absorber I’influence grecque, les affinit^s 
indo-iraniennes n’ont, ^ notre avis, cesse de se faire sentir 
depuis les premiers Arya jusqu’d Akbar en passant par le 
sassano-gupta. Mais c’est surtout en ce qui conceme I’ex- 
pansion indienne que I’idee de I’isolement indien doit etre 
combattue. Nous verrons, au volume suivant de cet ouvrage, 
que, pour ce qui est de la religion et de Tart, I’Asie centrals 
fut, au huit premiers si^cles de notre ^re, une sorte de colonie 
indienne. Bn Asie centrale, il est vrai, la domination poli- 
tique resta tokharieime, cbinoise, turque ou tib^taine. Au 
contraire I’lnsulinde et I’lndochine regurent jusqu’a I’em- 
preinte politique de I’lnde. 

On Toublie trop souvent : il a exists au baut Moyen Age 
une Inde ext^rieure, un immense empire indien. Politique- 
ment aussi peu organise que jadis I’empire hell4nique de la 
Grice extlrieure, cet empire indien dtait moralement aussi 
bomogene. Au ix® si^cle de notre ^re, Ceylan et le P4gou, 
le Cambodge, le Campa (Annam meridional actuel), Sumatra 
et Java faisaient aussi intimement partie de I’lnde que 
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Chypre, Cyrene, la Sidle et Marseille avaient jadis fait 
partie de I’Hellade. Argkor, le royaume cam du Quang-nam, 
r empire sumatrano-javanais de ^rivijaya daient aussi unis 
a la terre bouddliique du Magadia et a 1 ’ empire hindouiste 
des Pallava du Camate qu’ avaient pu I’etre a Corinthe ou a 
Milet Syracuse ou Corcyre, Naucratis ou Sinope. L/’homme 
du Gauge ou du Dukhan s’y sentait aussi bien cbez lui que 
dans sa patrie d’origine. Iv’ ocean Indien meritait alors 
vraiment son nom ; c’dait une mer indienne, au memetitre 
que la M 4 diterranee du v® si^cle avant Jesus-Christ avait 
ete un.e mer bellenique. Aucun pays n’illustre mieux cette 
verite que Java. 

I/’ile de Java fut toucMe trds tot, sans doute aux environs 
de notre de, par des colons ou plutot par des « civilisateurs » 
indiens qui y importdent les cultes hindouistes, — givaisme 
et visbnouisme, — et le bouddhisme. Sumatra fut egalement, 
et dans les memes conditions, plus ou moins indianisee. 
Cest d’ailleurs ^ Sumatra que s’eleva le premier grand Btat 
indo-malais, celui de (Jrivijaya (aujourd’hui Palembang), qui 
au VIII® sidle rangea sous son hegemonie une bonne partie 
de rinsulinde, y compris I’ouest et le centre de Java, bes 
rois de Qrivijaya, de la puissante dynastie des ^ailendra, 
professaient le bouddhisme. Ils edifi^rent dans le centre de 
Java toute une serie de grands sanctuaires bouddhiques, 
comme Kalasan (778) et Borobudur. Au milieu du ix® sidle 
Java central recouvra s6n independance sous des princes 
locaux qui construisirent les sanctuaires — givaites ceux-la — 
de Prambanan. Puis, a partir du x® sidle, le centre politique 
de Java se ddplaQa vers la partie orientale de Tile od se 
succederent plusieurs dynasties, bes plus importantes de ces 
dynasties orientales regn^rent a Jangala et k Kediri fxi® et 
xn® sidles), puis a Singhasdri (xin® sidle), et enfin a Maja- 
pahit (xiv® siMe). 

b'art indo-javanais d^bute, semble-t-il, vers la fin du 
vn® sidle ou le debut du viii® sidle de notre ^re, avec le 
groupe du plateau de Dieng, dans le centre de Tile (temples 
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de Cawii Puntadeva et de Cawii Bima). II s’agit la de sanc- 
tuaires ^ivaites, dus ^ des princes locaux, anterieurement 
a I’hegemonie giivijayenne. Bes statues de ce groupe, aujour- 
d’hui au Mus^e de Batavia, reproduites dans les albums de 
Krom, s’apparentent a premiere vue a I’art indien gupta 
de I’ecole de Mathuri. Toutefois, d4s ces premieres oeuvres, 
il s’agit bien, dans le sein de I’estMtique indienne, d’un 
art ddja specifiquement javanais. A elle seule la matiere, 
r andesite, trachyte volcanique de teinte grise, dont la 
texture microlitiiique produit au toucher une sensation 
granuleuse, imposait aux sculpteurs javanais une facture 
plus robuste que les gres indiens. L’impression de robustesse 
de I’art javanais, la valeur synthetique de ses volumes pro- 
viennent en partie de ces conditions materielles. Bes statues 
de Dieng — lesquelles figurent les dieux brahmaniques 
Civa, Pdrvati, Ganega, Brahma, — sont en general traitees 
avec une simplicite de formes peut-etre encore un peu fruste, 
mais pr^sentent deja un accent d’autoritd, de majeste meme 
qui restera 1’ apanage de I’art javanais. Quelques details sont 
specifiquement indigenes ; par exemple ies montures rituelles 
des dieux sont id. non des animaux, mais des hommes a 
tete animale (un homme a tdte de taureau pour le boeuf 
Nandi). 

Au point de vue architectural, ces temples de Dieng 
afiectent en general « 1’ aspect de constructions cubiques 
aux lignes fortement accentuees ». Be temple est « une simple 
cella carrde, dont un des cotes est precede d’un large porche 
ou peristyle et dont les trois autres cot^s sont divises par 
des pilastres en bandes longitudinales occupees par des 
niches en sailHe ou des panneaux sculptes ». Ba toiture 
varie, soit qu’on se trouve simplement, comme a Puntadeva, 
en presence d’une sorte de second etage en retrait sur le 
premier, soit que, comme a Bima, I’ddifice soit couronne 
par une coiffure pyramidale formee d’dtages successes en 
retrait les uns sur les autres. II semble que la premidre forme 
ait quelque ressemblance avec certains temples pallava 
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Fig. 174. — Fenetre de la mosquee Sidi Sayyid, a Ahmedabad, vers 1500. 


256 LES CIVIWSATIONS DE l’ORIBNT 

de Mavalipuram, et surtout avec I’architecture khm^re pre- 
angkoreenne dont nous parlerons plus loin, tandis que le 
type de Bima se rapproche des gikhara de I’Orissa. 

Avec I’epoque de la domination sumatranaise, entre 730 
et 860 environ (empire de Qrivijaya), on arrive k 1’ apogee 
de I’art indo-javanais. Ba dynastie sumatranaise des 
Qailendra, qui 4 tait bouddhiste, couvrit le centre de Java 
de monuments admirables, comme Candi Kalasan, Candi 
Mendut et Borobudur. 

Be Kalasan, qui date de 778, appartient au premier type 
de Dieng, mais s’en differencie par sa forme icosagonale, 
c’est-a-dire par ses niches laterales en saillie, developpees 
en forme de chapelles avec entries particuli^res, sur un 
plan esquissant ainsi la forme d’une croix grecque. A Kalasan 
se rattacbe le petit temple voisin de Vibdra Sdri qui renferme 
quelques reliefs de premier ordre comme le bodbisattva 
debout, main ^ la banche, dont un moulage existe au 
Trocad^ro, — petit prince charmant d’une grace inimi- 
table (fig. 103). 

Ca«(fi Mendut ne presente pas de chapelles laterales, 
mais seulement une saillie longitudinale sur chaque cote. 
C’est un edifi.ce carre, d’une sobri^te 4 voquant le dorique, a 
la fois elegante et ramassee, avec deux etages en retrait 
suivant le type de Dieng. Ce qui le distingue, c’est I’impor- 
tance et la hauteur de son soubassement, avec la belle plinthe 
decoree qui y est reservee et qui annonce Borobudur. 

Borobudur n’est pas un temple, comme les monuments 
qui precedent, c’est en principe un stupa, mais un stupa 
d’une forme tres particuli^re dont le soubassement a reliefs 
et les etages en retrait s’inspirent de 1’ architecture des 
temples de m§me epoque. Construit, d’apr^s Krom, dans la 
seconde moitid du vni® siecle, c’est ime sorte de montagne 
artificielle ou plutot « une montagne utilisee et magonnee » 
qui comprend de la base au sommet : 1° I’enorme soubasse- 
ment de base, elevd sur un plan carre a dentelures avec 
saillants et rentrants; 2° une haute terrasse k cinq gradins 
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ou etages eleves sur le m^ine plan que le soubassement, 
chaque etage 4 tant en retrait sur T^tage inferieur et orne 
en fagade d’une serie de niches superposdes qui renferment 
autant de statues de Buddha (on jugera de I’importance de 
cette statuaire quand on saura que I’ensemble du Borobudur 
ne comptait pas moins de 436 niches) ; 3° au-dessus de la 



Cliche Johnston ct Hoffmann. 

Fig. 175- — Mosquee d’lbrahim, a Bijapur. 


cinqui^me terrasse une plate-forme circulaire a trois Stages 
en retrait, au bord desquels se dressent des digaba campa- 
niformes, au nombre de 72; 4° enfin, au centre de I’^tage 
sup^rieur, le dome h^mispherique du stupa proprement dit. 

Cette masse enorme est admirablement ordonnee. ly’ordre, 
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la proportion, le gout sont on effet les qualit^s de I’art indo- 
javanais. Chose curieuse, tandis que, dans le Dekhan notam- 
ment, I’art indien manifestait une tendance vers le mons- 
trueux, Texcds et la surcharge, I’art indo-javanais ram^ne 
tout au canon d’un veritable classicisme. Au Borobudur, 
par exemple, la parure sculpturale — pourtant si abondante — 



ChcM Johnston et Hoffmann. 
Fig. 175. ~ Palais d’Akbar, a Agra. 


au lieu de surcharge! le monument comme il arrivera trop 
souvent dans I’lnde, reste nettement subordonnee k I’ordon- 
nance architecturale. Bes merveilleux Buddhas assis dans 
les niches de chaque dtage font veritablement partie inte- 
grante de I’ensemble; sous T^legante flamme du kirtti- 
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mtiklia qtii couroime leurs niches, ils sont comme I’^me et 
le sourire du monument (fig. 104). 

I^a statuaire a Mendut et a Borobudur vaut cependant 
par elle-meme. Non seulement, au point de vue javanais, 
elle est en immense progres sur celle de Dieng, mais, au 
point de vue pan-indien, elle renferme peut-etre les plus 
purs chefs-d’oeuvre de I’esthetique gupta. Regardez d’une 
part les statues bouddhiques de Samath et de Mathurd du 






Chche Johnston et Hoffmann. 

Fig. 177. — Tombe d’Akbar, a Sikandra. 


IV® siMe gupta (fig. 41, 42), d’ autre part les statues’^ de 
buddhas des niches de Borobudur, assises en padmasana, 
et faisant les gestes rituels (don, argumentation, dhydna, 
geste qui rassure, roue de la Roi, etc.) (fig. 104). Mime sim- 
plicitl de lignes, meme modell tendre et caressant : epaules 
rondes et lisses, contour du buste et des membres adouci 
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et comme fondu, visages lisses aussi, a la grdce sereine et 
pure. Douceur d’autant plus remarquable ici que la matidre 
employee est ce trachyte volcanique plein .de trous et de 
granulations, dont la rugosite rebelle fait mieux ressortir le 
triomphe du ciseau le plus delicat qui ait existe. Da cdlebre 
petite tete de Buddha du Musde de Deyde (fig. 105), si char- 
mante d’etre a la fois si serieuse et si juvenile, nous mqntre 



Cliche Johnston et Hoffmann. 

Fig. 178. — Tombe d’rtimdd al-Dawla, a Agra. 


avec quelle virtuosity les artistes de I’dcole de Borobudur 
sont arrives, grdce a cette rugosite volcanique elle-meme, 
k rendre, autant que pourrait le faire le pinceau d’un Renoir, 
toute la tiddeur de la peau, toute la palpitation, toute la 
vie multiple et complexe des chairs (cf. fig. 105 et 106). 
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Cependant ces qualit^s dans la statuaire, on les a dejii 
admir^es a Mathurd et k Sdmdtli. Ce qui est propre a Boro- 
budur, ce sont les bas-reliefs, longues fresques de pierre 
d’un groupement si parfait, d’un equilibre de composi- 
tion si harmonieux qu’on songe en les voyant aux portes 
du baptistdre de Florence, k I’art tout pictural d’un Ghi- 
berti. Nous n’avons pas la prdtention de ddcrire le dixieme 
de ces reliefs : songeons qu’ils forment k Borobudur pres 



Chchd Johmion d Hoffmann. 

Fig. 179. — Tombe d’rtimad al-Dawla. 


de 2.ooo]2tableaux, dont 1.600 suffisamment conserves. Nous 
en signalerons seulement quelques-uns, reproduits ici d’apr^s 
les belles photographies de notre maitre Victor Golou- 
bew. Void par exemple sur la premide galerie, au bas, 
partie droite, face Sud, d’apr^s un jdtaka cdl^bre, Ic prince 

Les CiviUsaiions de VOrienU — T. II. iS 
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Sudhana ^ la fontaine, jetant son annaau dans la cruche 
d’tine des Kinnari, tandis que les autres Kinnari ren- 
trent k la ville, remportant leurs amphores pleines : par 
la pudique beauts du geste et reurythmie de la demarche, 
ce cortege de porteuses d’ amphores evoque une theorie de 
vierges ath 4 niennes on telles figures de Botticelli ou de 
Ghirlandajo (fig. 118). Et voici encore deux tableaux d’lme 
suavitd preraphaelite : d’abord le bas-relief du bain du. 
bodhisattva devant les divinites qui se prostement sur la 
rive ou nagent dans les airs; un sentiment exquis de la 
nature anime toute la sc^ne et inspire le dessin caressant 
des dots, le realisme floral du sous-bois, le groupe de la 
brebis et de I’agneau (fig. 119). Puis I’arrivee a Hiruka de 
Him distribuant aux indigenes, selon le th^me legendaire, 
les richesses 4 chappees k la destmction de Roruka : le navire 
finement gr^e qui a amene Hiru et qui se balance pr^s de 
la rive, et le village indigene avec ses habitants qui se pr 4 ci- 
pitent aux pieds de Hiru, sont des morceaux d’une obser- 
vation admirable (fig. 119). M€me largeur classique des 
ensembles, meme grice enlagante des mouvements dans 
I’ofirande de Sujati (fig. 114), dans la tentation des filles 
de Mflra (fig. 116), dans leur danse d’un rythme si unanime 
qu’on le croirait sorti de nos plus modemes ateliers (fig. 117), 
ou dans la representation de la bayadere, nue sous ses voiles, 
qui danse a la Cour de Druma (fig. 109). 

Dans toutes ces scenes nous retrouvons un certain nombre 
de thdmes ou de types generaux dont les ciseleurs de Boro- 
budur ont su tirer les effets les plus varids, car leur fantaisie 
dgale celle des peintres d’Ajaw^a. Tout d’abord le type du 
Buddha qui n’est autre que le Buddha de Samdth (fig. 41) 
descendu de son piddestal pour se meler a la vie. Et la beaute 
de ce corps, h la nudite lisse, chaste et douce, est encore 
mise en valeur par le geste, d’une eurythmie si sereine, 
par des poses dont chacune est d’une valeur plastique si 
haute (fig. 110, HI, 112, 114, 115). Ce sont ensuite les figures 
en adoration devant le Bienheureux, bodhisattvas, dieux. 
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Fig. 180. — Tombe d’rtimad al-Dawla. 
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seigneurs ou femmes, d’une tendresse recueillie si pene- 
trante (fig. iii, 113, 115). Ce sentiment anime particulie- 
rement les figures feminines qm entourent le prince-bodlii- 
sattva, si emouvantes parce que le tendre attachement de 
I’epouse s’y transmue en adoration mystique. II imprime 
aux attitudes de confiant abandon tme dignite, une ferveur 
indicibles. L’ ensemble est d’une douceur toute florentine. 
Mais le recueillement sumaturel du milieu n’enl^ve rien a 
la beaute plastiqre de ces nus feminins, harmonieux comme 
des antiques, a la seduction infinie de ces poses qui sont 
autant de caresses (fig. 112, 114, 119, 121, 122). D’une 
elegance non moii:s souveraine les genies, kinnara et apsaras 
qui, pareils a des anges gothiques, volent dans I’air autour 
du Buddha (fig. 119). Et parfois tin pur antique comme 
cette figure de musicienne (fig. 123) qui dvoque devant 
nous le vers, frappe en mddaille, de Victor Hugo : 

« Le pitre sur sa flute abaissant sa paupi^re. » 

D’ autre part le thdme animal et vegetal foumit aux 
ciseleurs de Borobudur comme a nos sculpteurs gothiques 
une source d' inspiration pleine de fraicheur. A Borobudur, 
comme dans les reliefs de nos cathedrales, les animaux sont 
sou vent trait es avec un realisme qui decele 1’ observation 
directe, ennoblic seulement par I’id^alisme de 1’ inspiration. 
Signalons notamment Za verite saisissante en meme temps 
que la surety de ciseau avec lesquelles a ete reproduit dans 
toutes ses attitudes le type de 1’ elephant — veritables portraits 
qui vont jusqu’a rendre ce que la physionomie de 1’ elephant 
indien renferme d’intelligence presque humaine (fig. 109). 
De meme les brebis, les pigeons, les paons sont traitds avec 
un soin amoureux et, comme jadis a SMci, avec un remar- 
quable sens de I’effet decoratif (fig. 115 et 124). Chaque 
essence d’arbre cst de meme I’objet d’une patiente et amou- 
reuse 4 tude, la pierre etant fouillde en dentelle jusqu’a ce 
que le ciseleur ait fait rendre au dessin de la feuille et de la 
fleur le maximum d’efiet omemental (fig. 112, 116, 119, 
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I2I, 122). I^e meme sens de I’effet omemental, digne de 
rorf^vrerie, la metne splendeur decorative se remarquent 
dans les motifs architecturaux d’tm style si ciirieusement 
flamboyant. 

Cet art, tout indien d’inspiration, s’afl&rme, a certains 
details, comme specifiquement javanais. C’est ainsi qu’on 
a remarque que les essences foresti^res representees appar- 


ClicU Johnston et Hojmann. 

Fig. 181. — Diwan-i Amm, Dehli. 

tiennent non point a la flore de I’lnde, mais k celle de Java, 
Toutefois c’est bien a I’esthetique indienne que nous avons 
affaire. Le naturalisme indien, tel que nous 1’ avons vu se 
former a S^ci et a Ajawia, triomphe a Borobudur avec la 
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meme fralciieur florale des formes feminines on juveniles, 
avec le meme r^alisme des formes animales. Mais il semble 
ici s’etre ordonne. Apr^s les naives effusions de jadis, nous 
atteignons a Borobudur un ideal plus grave. Pour resumer 
nos observations en une seule formule, le naturalisme 
d’Ajawid est devenu a Borobudur un veritable classicisme. 

A I’art de I’epoque des Qailendra, c’est-Adire de I’liege- 
monie sumatranaise a Java, se rattachent un certain nombre 
de sculptures des mus4es de Java et de Hollande. Citons, 
d’apres 1’ album de Krom fArs Asiatica, VIII), les statues de 



Cliche Johnston et Hoffmann, 

Fig. 182. — Diw^n-i Amm, Dehli. 


Visbwu, de Gane^a et de Bbatira Guru du Musee de Batavia, 
provenant de la region de Mendut. « Beurs formes sveltes, 
elancees, meme celle de Ganega, naturellement lourd, ainsi 
que leur belle omementation sans surcharge sont exactement 
conformes a celles des bodhisattvas de Mendut ». On remar- 
quera la majesty de port et la belle tete aryenne du Bhatara 
Guru. On notera aussi k ce propos que, meme sous des princes 
bouddhistes comme les ^ailendra. Tart brahmanique restait 
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en honneur. (I^a reciproque sera d’ailleurs vraie atix 4poques 
suivantes). Non moin s elegantes, plus Elegantes meme la 
statue de Manju9ii de la collection de Jogjakarta, originaire 
de Plaosan, et la statue d’Avalokitegvara en padmasana 
et varada mudra, de la meme collection. Avec ces deux 
demieres pieces nous touchons a la fin de I’epoque Qailendra. 

Vers le milieu du ix® si^cle, comme on I’a dit plus iiaut, 
Java central s’affrancliit de la domination sumatranaise des 
Qailendra et recouvra son independance sous des princes 
indigenes qui 41ev4rent les temples — hindouistes ceux-la — 
de Prambanan. Pe groupe de Para Jonggrang, a Pram- 
banan, comprend buit temples places sur un terre-plein 
sureleve, dont, au centre, un grand temple 9ivaite, puis tm 
temple de Vish^zu et un temple de Brabma. Pa sculpture 
de ce groupe est moins sereine que celle de Borobudur, mais 
plus vivante et plus dramatique d’inspiration, plus impe- 
tueuse de mouvement. Influence des tendances visbnouites 
et 9ivaites, ou reaction du temperament malais? Du reste, 
elle se meut encore dans le cercle de I’estb^tique indo-clas- 
sique. Quoi de plus simplement emouvant, par exemple, que 
le relief du temple de Visb«u figurant deux jeunes orants 
nus et assis cote a cote, mains jointes, dans une attitude 
de ferveur indicible ? Quoi de plus gupta que la cdl^bre tete 
du Musee de Batavia (n® 32, — 38 centimetres) provenant 
d'un des temples secondaires de Para Jonggrang et qui 
represente un Civa dont le visage plein, frais et d’une sdrenite 
reposante dans son cbarme juvenile, contraste avec la tete 
de mort fixee dans sa coiffure ? 

Pe grand temple de ^iva k Para Jonggrang est surtout 
cel^bre par ses reliefs deroulant toute I’bistoire du Rdm^yawa. 
Nous ne pouvons que renvoyer ici aux belles reproductions 
qu’en a donn^es M. Stutterbeim (Rdma Legenden und Rdma 
Reliefs in Indonesien). Signalons seulement parmi les prin- 
cipaux registres quelques sc^es particulierement belles : 
Da9aratba saluant Vi9vdmitra, avec la figure si noble et si 
majestueuse du vieux roi, — Rdma tirant avec I’arc de 
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Fig. 184. — Diwan-i Kliass, Dehli. 
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Qiva et obtenant ainsi la main de la belle Sitd, la premiere 
des scenes oii nous voyons le heros dans T attitude si ele- 
gante du tir a I’arc, avec, en outre, une Sitd dont la svelte 
et onduleuse nudite nous rappelle les filles de Mara de Boro- 
budur, — le groupe, si voluptueux et d’une si fine psycbo- 
logie, de la reine Kaikeyi seduisant le roi Dagaratba, et, 
tout de suite apr^s, I’extraordinaire danseuse, armee de 
Tepee et du bouclier, du couronnement de Bharata, figure 
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Fig. 185. — D!wan-i Khass, Agra. 


d’un mouvement si eSrene et deja si specifiquement malais 
qui contraste avec les rytbmes indo-classiques des danseuses 
de Borobudur; — les deux panneaux d’un mouvement ana- 
logue oii Rama, en prince charmant d’une eblouissante 
beaute, atteint Toiseau et la gazelle, puis tue le prince des 
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.singes Vilin. Remarquons a ce siijet que I’art indien, dans 
ces trois bas-reliefs, a definitivement cree en esthetique 
universelle le type et le geste de 1’ archer divin, comme I’art 
grec a cr^e celui du discobole (cf. fig. io8). Un mouvement 
extraordinaire, une intensity dramatique nouvelle dans 
I’esthetiqne indienne animent par ailleurs les scenes suivantes 
(rapt de Sitd, bataille de Vdlin et de Sugriva). Mais malgre 
ces caracteristiques oii se trahit le sang malais, la douceur 
indienne persiste dans la plupart des representations de 
Rama et de Sitd. R’heroine reste bien ici ce qu’elle est dans 
le texte du Rdmayawa, un id 4 al de beaute plastique, de 
pudeur feminine et de tendresse conjugate. Quant au Rdma 
de Rara Jonggrang, il merite, surtout dans les scenes idyl- 
liques, dans les attitudes de tristesse ou de repos, d’etre 
compard aux Buddhas de I’art gupta. Re roi-chevalier et le 
prince bodhisattva, Rama et le Buddha, — 1 ’ esthetique 
indienne a cr^e la deux types etemels de beaute morale et 
physique, aussi irreprochables de corps que tout ce que I’art 
grec nous legua de plus parfait en ce genre, d’ame aussi 
noble que tout ce qu’inventa de plus haut notre Moyen Age 
chretien. 

Une place k part doit etre faite aux bronzes verts de 
repoque de Prambanan. Re Musee Guimet en possMe une 
importante serie, legs de M. J.-J. Meijer. II s’agit de petites 
pieces ne d^passant gu^re 25 centimetres. Mais ces pieces 
sont autant de chefs-d’oeuvre. Quelle purete et quelle elegance 
dans I’Avalokitegvara debout aux dix bras qui reunit en 
lui les deux caracteristiques du plus beau style javanais : 
la simplicite des lignes et la valeur decorative des rares 
th^es omementaux (fig. 126). Quelle plenitude, d’ autre 
part, dans la statue voisine de Kuvera, dieu des richesses. 
II n’est pour se rendre compte du merite de telles oeuvres 
qu’a les comparer aux productions analogues des autres arts 
orientaux. R’AvalokiteQvara du Musee Guimet, par exemple, 
est canoniquement traite suivant le m€me tMme un peu sec 
et allong 4 que les representations du bodhisattva au Nepal 
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ou en Asie centrale. Rapprochez pourtant notre bronze 
javanais des bronzes himMayens ou des peintures de Touen- 
houang : vous sentirez toute la difference entre I’interpre- 
tation vivante d’un theme metaphysique et le rendu purement 
abstrait de ce th^me. Dans un sens oppose, rapprochez le 
Kuvera javanais du Musee Guimet des pieces similaires de 
I’art indien ou chinois : ici un poussah lourd et ob^se; la 
une figure dont le traditionnel embonpoint n’enldve rien 



Clxchi Johnston et Hoffmann. 

Fig. 187. — M 6tl Ma^jid, ou Mosquee de la Perle, a Agra. 


de’sa grdce et de sa majeste. Peut-etre meme est-ce la que 
les'^sculpteurs javanais donnent toute leur mesure. Genes, 
malgre tout, quand ils se servent de la pierre, par la rugosite 
du trachyte, ce n’est que dans les bronzes que leur metier 
fait librement apparaitre toute sa douceur. Ce n’est qu’alors 
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qu’on pent vraiment appr^cier la noblesse des ^panics, 
Fexquise quality des torses, la purete des jambes, le cbarme 
infini de ces ntis tropicanx si inattendus de se rev 41 er si clas- 
siques. Si I’id^al hellenique est fait de moderation, de ple- 
nitude et de gout en meme temps que de force, ces bronzes 
javanais ont tout le merite du grec. 

II est interessant de remarquer que I’art indo-sumatranais 
de ^ilvijaya a rayonne dans tme autre direction, jusqu’a 
la peninsule malaise. La region de Vat Brah Dhatu, Jaiya, 
dans la partie siamoise de la peninsule, a livre quelques 
bronzes etudies par M. Coed^s, notamment un bodhisattva 
qui par « la bienveillante serenite du visage, la noblesse du 
port des epaules, la magnificence de la parure », et aussi par 
la beauts du torse, digne du torse de Sarndth, se classe parmi 
les chefs-d’oeuvre de I’art gupta en Indochine (cf. Coedes, 
Les Collections archtologiques du Mus$e National de Bangkok, 
Ars Asiatica, XII, pi. XV-XVII, 1928). 

L’art de Java central se survecut sur place dans les 
sanctuaires de Vihara Plaosan, au d 4 but du x® si^cle. Mais 
ces temples restdrent inachevds, le centre de Java, j usque- 
la sidge de la civilisation javanaise, ayant dte abandonne 
vers 920, soit par suite d’lme revanche sumatranaise, soit 
en raison de cataclysmes gdologiques. L’est de Java devint 
dds lors le foyer de la culture insulaire. 

Le nouvel art javanais ainsi apparu, I’art de Java oriental, 
conserve encore au debut une serieuse empreinte indienne. 
II y a d’ailleurs continuite entre Plaosan, dernidre dtape de 
Java central, et les premidres oeuvres de Test. Voyez d’une 
part I’dldgant et solide Maitreya du cloitre nord de Plaosan, 
la jambe droite assise a I’europeenne, la gauche repliee d 
I’orientale sur le sidge, la tete et le buste encadres par une 
gloire flamboyante en ogive, — d’ autre part le portrait du 
roi javanais Airlanga (-f en 1042) figure en Vishwu sur un 
Garuia d tete de sanglier, pierre de i m. 48, provenant de 
Belahan, dans les districts de Test, aujourd’hui au Musee 
de Mojokerto : meme dlegance tm peu froide, d’ailleurs 
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toujours corrigee par une certaine plenitude de formes, 
meme serenite aristocratique, meme agrement visuel resul- 
tant de Tomementation du siege et de la richesse des bijoux. 
C’est encore une impression analogue que produira la statue 
de la Prajnapdramit^, la Sainte-Sagesse bouddhique, aujour- 
d’hui au Musee de Leyde et qui provient de Singhasari, 
au xm® si4cle (fig. 127). Cette derni^re statue, malgre son 
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Fig. 188. — Moti Masjid. 


charme proprement javanais, est meme, a notre avis, si spe- 
cifiquement representative de la metaphysique du Mabaydna 
qu’on ne saurait la comparer qu’au « beau Dieu d’ Amiens » 
qui, la Bible en main, semble incamer la scolastique cbre- 
tienne. Meme beaute un peu froide et tout intellectuelle, 
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meme classicisme persistant, meme simplicite elegante, meme 
assurance doctrinale. 

Mais la desindianisation de Java n’en etait pas moins 
commencee. Avec le groupe de Panataran (xiv®.-xy®.siecles), 
elle s’affirme sans conteste. II n’y a, pour s’en convaincre, 
qu’a comparer dans 1’ album de Stutterheim . les scenes du 
Rdmayawa a Prambanan et les memes scenes a Panataran. 
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Fig. 189. — M 6 ti Masjid (interieur). 


Dans ce dernier site nous sortons definitivement non seule- 
ment de Tart indien, mais de Testbetique indienne. C’est a 
un art purement indigene, malais, — d un « art de wayang » 
que nous aurions d^sormais affaire. 
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Les empires indiaiiis6s de I’lndochine : 

Angkor, ^Tourane et Ayuthya. 

Comme Java, I’lndochine occidentale et meridionale 
accepta largement la civilisation indiemLe. Non qn’il y ait 
eu colonisation politique et conquete. Le pays resta au pou- 
voir des peuples indigenes : au Cambodge, les Kbm^rs qui, 
avec les Mon de la Birmanie meridionale, foment une race dis- 
tincte, apparent4e aux MuwdJa de I’lnde, — dans I’Annam 
meridional actuel, les Cams, population maritime appa- 
rentee aux Malayo-Polynesiens. Mais Khm^rs et Cams, 
des les premiers si^cles de notre ere, accepterent la civi- 
lisation indienne. Des dynasties indiennes ou indianisees s’4ta- 
blirent parmi eux. Ils adopterent le Sanskrit comme langue 
sacr4e et langue de cour, le brahmanisme et le bouddhisme 
comme religions nationales. Le royaume de Campa, india- 
nisd de la sorte, entre dans I’lnstoire vers le ni® siMe de 
notre ^re avec pour principaux centres la region de Tourane 
oil se trouvait la premiere capitale du pays, de son nom 
Sanskrit Indrapura, la moderne Tra-kieu, et la region de 
Binb-dirih od s’eleva la seconde capitale, Vijaya (Cha-ban). 
Dans ce cadre bistorique, les rois de Campa — qui por- 
taient tous des noms Sanskrits — lutterent pendant des 
si^cles au nord contre les Annamites, maitres du Tonkin, au 
sud-ouest contre les Khmers, ces fr^res-ennemis du peuple 
cam. 

En pays khmer, au Cambodge, des Etats organises et 
indianisds apparaissent egalement d^s le m® si^cle de notre 
^re. L’un de ces Etats, que nous ne connaissons que par le 
nom sous lequel le d^signaient les Chinois — le « Eou-nan » , — 
avait son centre dans notre Cochincbine actuelle. L’ autre 
Etat, appele par les Cbinois le « Tchen-la » doit etre recbercbe 
plus au nord, du cote du Laos. Le Fou-nan posseda longtemps 
la primaut^. Dans la seconde moiti^ du vi® siecle, le Tcben-lg, 
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s’empara de rheg4monie et constitua le Cambodge histo- 
rique. Toutefois le centre de gravite de 1’ empire kbmer 
ne jparait s’etre fixe qu’au debut du ix® si4cle dans la region 
du Tonle-sap, ou devait s’elever Angkor, et cette ville ne 
fut fondee que dans les toutes demieres annees du ix® siecle. 
EUe devint alors et resta presque continument pendant 
cinq siecles et demi la capitale de 1’ empire khmer. Pendant 
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Fig. 191. — Le Taj Mahall, a Agra. 


la premiere partie de cette longue periode, ;^u x® si4cle au 
xin® Indus, T empire khmer depassa de beaucoup;-ks fron- 
tieres du royaume de Cambodge actuel ; il embraasait en 
effet toute notre Cochinchine, presque tout notre Eaps, 
tout le sud de 1’ actuel Siam et envahit k diversqs reprises, le 



^8o les civilisations de l’orient 

royaume de Campa. I^a splendeur d’ Angkor repondait a 
la majeste de ce vaste empire. 

L’art dans la region cambodgienne debute par ce qu’on 
appelle le « prdangkoreen ». Ce style va du vi® an vm® siecle 
de notre dre environ et meme jusqu’au seuil du ix® siecle. 
Nous ne croyons pas devancer les identifications bistoriques 
en disant qu’il correspond au point de vue chronologique a 
la fin de I’ancien « Fou-nan » et aux debuts du « Tchen-la 
c’est-^-dire a I’dpoque des deux royaumes protocambodgiens 
que nous venons de mentionner. D’apres les recoupements 
des textes Sanskrits, cambodgiens et chinois, le Fou-nan et 
le Tchen-la auraient dte fondes I’un et 1’ autre par des 
brahmanes indiens maries a des princesses ou a des fees 
indig^es, legende qui symbolise I’^troite symbiose indo- 
khmdre d’ou devait sortir la civilisation du nouvel Btat. 
De fait les influences hindoues — de ce classicisme propre- 
ment indien qu’on appelle I’art gupta — sont peut-etre plus 
sensibles ici que dans I’art angkor6en des dges post4rieurs. 
Et pourtant, d^s le premier contact avec les oeuvres de 
cette lointaine epoque on se sent en presence d’un style 
particulier qui, sans rompre a proprement parler avec I’esth^- 
tique indienne, la sollicite vers des formulas nouvelles : 
I’equilibre des volumes, a lui seul, montrerait cette difference. 

C’est dans la region de Chau-doc, au nord de la Cochinchine 
et autour de Prei-Krabas et de Phnom Penh, pays qui fut 
le sidge de I’ancien Fou-nan, puis du « Tchen-la d’eau », 
que les archeologues de I’Ecole frangaise d’ Extreme-Orient, 
notamment MM. Henri Parmentier et George Groslier 
ont decouvert les principaux monuments de 1’ architecture 
preangkordenne, en I’espece des tours isolees, en briques, 
ce qui la distingue k premidre vue des grands temples de 
I’dpoque angkoreenne. 

Ea sculpture preangkoreenne trouvee dans la meme 
region n’est pas moins caract^ristique. Selon la remarque 
de M. Philippe Stem, cette sculpture se d4c^e au traitement 
du vetement qui, souvent, n’est qu’incise, au hanchement 
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indien qui persiste id tr^s attenu^ par rapport a I’litdo, 
mais ndanmoins plus accuse qu’^ Angkor, a 1’ aspect pa,rti- 
culier de certaines coiffures, generalement de forme conique, 
et a I’emploi gdieral de la mitre, egalemeut conique, pour 
les divinites. Quelques-unes de ces statues preangkoreenncs 
sont exposees au Musee Guimet, et des moulages d’ autre s 
oeuvres fgurent au Trocadero (fig. 128-130). On remarquera 
les grandes statues f4minines au hanchement assez prononce 



Cliche Jchtiston ei Ho*Jmann. 
Fig. 192. — Le Taj A^ahall, a Agra (interieur). 


et coiffees de la mitre. Un autre groupe comprend les Hari- 
Hara, c’est-a-dire Vish%u et Qiva reunis en un seul etre, 
figure qui semble avoir ete une des plus populaires du pan- 
theon brahmanique au Cambodge. ke Trocadero pcssede un 
moulage du Hari-Hara du Musde de Phnom Penh, dont le 
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nu allonge, a la fois stylise et plastique evoque « du gupta 
repense par un cerveau pharaonique » (fig. 131) (a rapproclier, 
comme style, d’un Vishwu du Musee de Bangkok, public 
par Coed^s, Ars Asiatica, XII, pi. IX). Et c’est un autre 
Hari-Hara, celui de MahS. Rosei, un original celui-la et, plus 
proche, a notre avis, du gupta ou du pallava, qui accueille 



Fig. 193. — Timur capturant Bayezid. 
(Extrait de Mehta, Studies in Indian ^rmtingj 1926.) 


les visiteurs dans le peristyle d' entree du Mus 4 e Guimet 
(fig- 132). 

Nous n’avons pas ici la pretention d’etablir une theorie, 
pour le moins prematuree, de I’art cambodgien preangkoreen. 
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Nous voudrions seulement, en livrant aux ni4ditatioiis des 
artistes quelques-unes de ces pieces, preparer a cet art si 
robuste et si 4quilibre sa place legitime dans I’esthetique 
generate. Mieux que toutes les theories, le rapprochement 
des oeuvres etablira ce qui reste en elles du canon indien, ce 
qui deja y annonce Tart, plus individualist, du premier style 



angkorten, et aussi ce qui trahit peut-ttre une influence de 
la sculpture chinoise T’ang (alnsi s’expliquerait, par I’influence 
chinoise, la construction plus architecturale que sculpturale 
des masses, — selon I’heureuse suggestion de M. J. Hackin). 
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Portrait d’Akbar. Art mogol, xyii® sikle. Collection Vever, 
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I^’art d’ Angkor, d’apres la recente these de M. Phi- 
lippe Stern, conservateur du Mus^e indochinois du Trocadero, 
se divise en deux peri odes : le premier style angko- 
r4en (x® siecle), le second style angkoreen (xi® et xii® siecles). 
Au premier style appartiendraient, dans le nouvel ordre 
chronologique propose par M. Stern, les monuments de 
Roluoh, le Phimeanakas et le Baphuon. Au second style, le 
Bayon, avec les portes de la ville, puis Angkor-Vat (fig. 135). 
En principe le temple cambodgien est entoure d’une enceinte 
percee, sur ses quatre faces, de quatre gopura comprenant 
chacun une porte avec vestibule, surmontee d’une tour 
decorative en pyramide a gradins. Quant aux monuments 
eux-memes, tantot ils s’el^vent comme le Baphuon, le Bayon 
et Angkor-Vat, en gaieties concentriques et etagees, posees 
sur des soubassements dont la hauteur double d’etage en 
etage; aux angles des galeries sup^rieures se dressent en ce 
cas quatre prasat ou tours en forme de cone renfle a gradins, 
que domine une tour centrale plus importante; tantot les 
temples, avec leurs galeries et leurs cours, sont construits 
sur un seul plan horizontal. Ces divers elements sont evidem- 
ment apparentes a 1’ architecture hindoue. Ees gopura se 
retrouvent dans les temples tamouls du Camate, le prasat 
n’est pas sans affinit^s avec les 9ikhara des temples de I’Orissa. 
Et cependant il s’agit bien ici d’un art sp^cifiquement khm^r, 
la preuve en est dans la maladresse meme des architectes 
cambodgiens qui ne perfectionneront que lentement leurs 
methodes. Au d4but, a Roluoh (dernier quart du ix® siecle) 
la brique, selon 1’ observation de M. Philippe Stem, est 
presque seule employee; au Phimeanakas, que M. Stem 
tend a situer vers les toutes demi^res aimees du ix® siecle 
ou le d4but du x®, la brique est encore melee au gr^s. Ee 
gr^s s’impose progressivement et triomphe enfin au Bayon. 
Ees tours, sdparees dans la premiere periode angkor^erme, 
sont alors (a partir du Bayon) reliees par des galeries. Ea 
galerie vout^e, s’appuyant sur deux murs, incoimue a Roluoh, 
^tait, il est vrai, appame au Phimeanakas, mais encore 
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Fig. 197. — Portrait de Jahangir. Collection Vever. 
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singulierement timide et ne depassant pas deux metres de 
haut. I^a galerie voutee sur piliers, de forme normale,^ne 
nait qu’au second style, avec le Bay on (premiere moitie^du 
xie siecle, d’apr^s M. Stem). C’est alors settlement qu’elle 
acquiert sa structure definitive et, avec elle, que le temple 
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Fig. 198. — Jahangir et sa favorite. Collection Demotte. 


khm^r revet son aspect normal. II s’agit done d’une lente 
Evolution poursuivie en marge de rarcHtecture indienne, 
par un art fortement autonome (Pli. Stem). 
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A ces detix styles angkor^ens d’ architecture correspondent 
deux styles de sculpture ^galement determines par M. Phi- 
lippe Stem {Le Bayon d' Angkor et V evolution de V art khm^r, 
Paris, Geuthner, 1927). I^a sculpture angkor^enne du premier 
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Fig. 199. — Portrait de Shih Jahan. Musee du Louvre. Fonds Marteau. 


style (x® siMe) est caract4ris4e par des tetes a 1’ arcade 
sourcili^re droite et continue, trac4e d’une settle arete, par 
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tine bordtire en double trait autour de la bouche et des 
yeux, et par un autre trait stylise avec pointe sous le menton, 
figurant la barbe. Cet art est represente au Musee Guimet 
par plusieurs tetes et par tone grande statue de Brahma 
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Fig. 200. — Portrait de Sh^h Jah^n. Collection Demotte. 


assis (fig. 136), toutes oeuvres dont on admirera la construc- 
tion solide, en quelque sorte geom 4 trique, la_sculpture. 
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Fig. 201. — Portrait de Shdh Jahdn. Collection Vever, 
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dans cette ecole, etant traitee par volumes, a la mani^re 
architecturale. C’est, on le voit, un art fort eloign^ de I’art 
gupta et specifiquement khmer. 

Avec le second style angkoreen, aux xi® et xn® siecles, 
tout change, kes conventions gdometriques du premier 
style, — arcade continue, traits ourlant la bouche et les 
yeux ou indiquant la barbe — disparaissent. Au lieu des 
tetes « en construction stylisee », nous nous trouvons soudain 
en presence de physionomies etrangement douces et vivantes, 
si vivantes meme et si douces que, d’un seul coup, I’art 
khm^r atteint et snrpasse k cet 4gard tout ce que nous avait 
montre I’art indien. De fait, I’art indien, dans son ensemble, 
est un art qui nous depasse et nous deconcerte un peu. C’est 
que I’humanisme bouddhique ne I’a que trop peu de temps 
influence : SS,nci ne representait pas les physionomies de 
saints bouddhiques; le Gandhara les traitait en poncif; 
Aiaritk seule les avait comprises et admirablement exprimees; 
mais presque aussitot le touddhisme avait fait place au 
givaisme dont le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il repre- 
sente un ideal surhumain. De Cambodge de la seconde mani^re 
angkoreenne va, au contraire, avec le javanais de Boro- 
budur, nous presenter un art tout voisin de nous, inflniment 
iddaliste certes, mais aussi inflniment tendre : nous n’avons 
ici aucun effort d’ adaptation a faire; meme en presence des 
dieux, nous eprouvons, comme dans I’art grec, la sensation 
delicieuse de la pleine et proche humanite. 

Sur la plupart de ces statues de la seconde periode flotte 
ce qu’on a appeld « le sourire d’ Angkor ». Ce sourire aux 
yeux mi-clos, inconnu des sculpteurs de la premiere periode, 
et qui est sans doute 1’ expression la plus haute de la beatitude 
bouddhique, peu d’ artistes nous semblent 1’ avoir rendu 
avec autant de mysticitd que ceux d’ Angkor. Dans I’lnde 
gupta, k Ajsinik meme, il restait encore un peu materiel. 
Ici il est vraiment allege de toute contingence. C’est bien le 
sourire immobile, insaisissable, reflet mysterieux de la lumi^re 
int^rieure du nirvdwa. Dans les deux galeries khmeres du 
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Fig. 202. — Portrait de Shah Jahan. Collection Demotte, 
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Musee Guimet, le visiteur trouvera plusietirs tetes en qui 
s’incarne cette expression de supreme sagesse. Nous en 
reproduisons ici quelques-unes (fig. 138-146). Mieux que 
tout enseignement verbal, de telles oeuvres nous font penetrer 
Time de la grande religion orientale : qui les aura comprises 
aura compris tout le bouddhisme. Au reste, que Ton ne croie 
pas que, pour se repeter, ce theme' du Buddha souriant 
tombe dans la monotonie. Tout au contraire. Unique en son 
inspiration, il revet une traduction differente suivant les 
types qu’il anime. Tantot, quand il vient illuminer quelque 
mince type indianisant, il reste purement immateriel, a^rien, 
au point d’etre a lui seul tout le visage (fig. 138, 139) ; tantot 
il prend une signifiication plus penetrante encore lorsque sa 
grande paix descend sur quelque masque indigene aux 
pommettes accus 4 es, aux l^vres epaisses, petri en pleine 
humanite (fig. 140, 141). Ce contraste d’un « ethnique » et 
d’un rayon sumaturel, ce reflet du divin animant la lourde 
mati^re est peut-etre ce que nous connaissons de plus emou- 
vant dans nos collections. Une rencontre plus curieuse 
encore est celle du sourire de bont6 bouddhique sur une 
tete originellement demoniaque. C’est le cas d’une des plus 
belles flgures khm^res du Mus^e Guimet, representant un 
yaksha convert! par le Buddha, avec ses yeux exorbites, 
ses crocs aux commissures des Hvres, tout son facies de 
monstre carnivore transforme et sanctifie par la predica- 
tion du Bienheureux (fig. 147). 

Il ne faudrait pas croire d’ailleurs que le sourire d’ Angkor 
soit reserve aux seules tetes bouddhiques. On le verra 
s’esquisser, au Mus 4 e Guimet, sur une tete de Hari-Hara, 
et revetir dans cette elegante et juvenile figure, une Strange 
signification d’dnigme et de mystere (fig. 148). On le verra 
apparaitre dans la meme salle sur une tete 9ivaite, copiee 
sans doute d’apr^s quelque type de brahmane indo-khmer, 
et conf^rer a cette physionomie si chargee de pensee et 
encore si aryenne une etonnante valeur philosophique (fig. 149- 
150) ; on retrouvera enfin cette meme expression sur une 
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tete de devata brahmanique qui rappelle assez les tetes 
souriantes geantes qui couronnent le Bayon et les portes 
d’ Angkor (fig. 151). 

Be second style angkoreen nous a laisse, d’ autre part, 
quelques nus delicieux, les uns plus gupta, les autres plus 
indigenes. Parmi les specimens de la premiere categoric, 
citons le Buddha en meditation (padmasana et dhyana- 
mudra), assis sur le naga Mucilinda, de 0 m. 93, de convert 
par Commaille en 1913 a I’entree de la facade sud du Bayon, 
et aujourd’hui au Musee de Phnom Penh : puretd du profil 
aryen (en depit des l^vres deja epaisses), expression harmo- 
nieuse et calme de la physionomie, plasticite emouvante 
du buste qui semble vivre et tespirer, autant de traits oh 
s’avere I’iniluence de I’art si justement appele par Goloubew 
« indo-classique '> (fig. 152). Au contraire le Buddha en 
meme attitude, sur le naga, du Musee Guimet (fig. 153), 
est, bien que non moins gupta, deja plus indigene par son 
facies mon-khmer, comme aussi par la douceur un peu 
enfantine du buste et le traitement simplifie des mains. A 
rapprocher de ces deux pieces un troisidme et tres beau 
Buddha sur le naga, statue en gr^s du xii® si^cle, haut 
de I m. 12, originaire de Bimay, aujourd’hui au Musee de 
Bangkok, reproduit par M. Coedes [Collections du Musee 
de Bangkok, Ars Asiatica, XII, pi. XX, 1928). 

Bes Khmers, enfin, ont ete d’admirables bronziers. Bes 
statuettes de bronze reproduites par M. Coedes dans son 
bel ouvrage [Ars Asiatica, tome V), peuvent rivaliser en 
force et en elegance avec celles de n’importe quel peuple 
oriental, les Dravidiens et les Javanais exceptds : tetes de 
brahmanes d’une fibnesse toute classique avec leur mince 
demi-sourire sous 1’ indication de la barbe ; exquises statuettes 
feminines qui semblent descendues des bas-reliefs; princes 
ou guerriers d’une elegance aussi sobre mais moins s^che 
que I’el^gance egyptienne; torses dignes du gupta ou de 
r antique; petits Buddhas meditant qui sont la reduction 
des grandes statues de Phnom P§nh ou du Musee Guimet; 
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naga polycephales ou divinites aux cent bras d’un ^blouis- 
sant efiet decoratif, — la plupart de ces menus objets sont 
de purs chefs-d’oeuvre. 

Mais la sculpture khm^re par excellence n’est pas la ronde- 
bosse, c’est le bas-relief. 

b’ Evolution du bas-relief khmer s’dloigne progressive- 
ment de la saillie sculpturale pour devenir k la fin (comine 
c’est le cas k Angkor- Vat) une simple ciselure sans profondeur, 
une simple tapisserie de gres. Ainsi debarrasses des difficultes 
qu’ils eprouvaient malgrd tout du cote de la ronde-bosse, 
les auteurs des bas-reliefs cambodgiens ont recouvre toute 
leur liberte de ciseau. Ils ont raconte toute la terre khmere, 
tout le ciel hindou. On retrouve au Bay on d’ Angkor comme 
a Ellora les scdnes de la vie de Qiva et de Pdrvati (Civa et 
Kdma, Qiva et Ravawa) ; au Baphuon et a Angkor- Vat 
comme a Prambanan les scenes du Ramayawa, de meme 
qu’on retrouve a Angkor-Vat les batailles du Mahabhirata, 
le barattement de la mer (fig. 154), les exploits de Vishnu 
et de Krishna d’apr^s les Purana, etc. D’autre part on ren- 
contre un peu partout le roi en costume de parade, les reines 
s’adonnant aux plaisirs de la vie de Cour, la Cour en barque 
ou en palanquin (notamment sur la fa9ade sud du Bayon 
et S, Angkor-Vat), une chasse royale a dos d’ elephant (terrasse 
d’honneur du Phimeanakas), puis I’armee khmere defilant 
dans la foret, les chefs montes sur des elephants, des chars 
ou des chevaux (Bayon et fa9ade d’ Angkor-Vat) (fig. 155, 
156), puis les batailles sur terre ou sur mer et les fundrailles 
d’un roi. A cotd de ces scenes historiques, des scenes de genre, 
aussi rdahstes que dans I’art egyptien (marchd, vie agricole, 
pecheries, etc.). 

Un mouvement intense anime toutes ces scenes, enchaine 
les episodes et leur conf^re une remarquable unitd. Voyez 
par exemple, au rez-de-chaussee du Musee Guimet, le baratte- 
ment de la mer k Angkor-Vat. En meme temps un juste 
sentiment des proportions preside au groupement des per- 
sonnages et des motifs omementaux, qualitd d’autant plus 
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precieuse ici que le bas-relief khmer est charge de figu- 
rants et recherche le fini du detail, traitant, par exemple, 
les arbres et les poissons avec une roinutie assyri enn e. be 
sentiment d^coratif se joignant h I’art du narrateur, ces 
kilometres de frise s’ordonnent avec une science de compo- 
sition vraiment classique. Toutes ces qualites, qui sont 
plutot du peintre que du sculpteur, et la faible saillie du 
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Fig. 205. — Aurengz^b. Collection Vever. 


modele font' des bas-reliefs d’ Angkor de veritables fresques 
de pierre. 

bes demiers reliefs khmers que nous connaissions sont 
ceux de Banteai Srei, tout recemment Studies par MM. binot. 
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Parmentier et Goloubew (Le Temfle d’ Ifvarapura, Vanoest, 
1926). II s’agit d’tiii art tardif, des toutes premieres annees 
du XIV® si^cle, caracterise par une remarquable douceur 
plastique qui se combine dans la statuaire en ronde-bosse 
avec un curieux retour d’archaisme (une statue du Musee 
Guimet appartenant a cet art presente un nu d’une suavite 
« second style », en meme temps qu’une tete k construction 
geometrique et I’indication lineaire de la barbe, tout a fait 
« premier style »). Nous donnons ici, d’apr^s les cliches de 
M. Goloubew, deux des bas-reliefs de Banteai Srei ; le groupe, 
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Fig. 206. — Portrait d’un 6 mir de Bijapur. Musee Guimet. 


si eminemment plastique, de ^iva sur le Kailasa, tenant 
Parvati sur son genou, tandis que Ravawa essaie d’^branler 
la montagne (fig. 160), et la sc^ne representSnt le jeune 
Krishna et son fr^re dans la foret (fig. 161) — sc^ne d’un 
naturalisme attendri, d’une grace toute bucolique, qui nous 
revile une inspiration plus intime, plus tendre et plus sen- 
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de Mulla Sa’d Allah (t 1656). Ecole d’Anupcatar. Collection Vever. 
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siielle que tout ce que nous avions rencontre jusqu’ici au 
Cambodge. En meme temps la profusion et I’elegance 
eblouissante des Elements decoratifs a Banteai Srei abou- 
tissent, selon la formule de M. Goloubew, a un « flambo^^'ant 
Ehm^r » qui est une fete pour les yeux. 

Ces qualites decoratives, d’ailleurs, se retrouvent tout le 
long de revolution artistique khmere. Citons seulement 
quelques-uns des themes de sculpture arcliitecturale, comme 
les naga aux sept tetes dress^es et eployees en eventail, qui 
terminent les balustrades d’ Angkor. Jamais I’lnde elle- 
m8me n’a produit motifs d’une telle valeur omementale. 

E’art cam, moins bien represente que I’art khmer dans 
nos collections, derive comme lui de I’esthetique indienne, 
mais n’est pas moins original que lui. 

Ees temples cams se distirguent des edifices khm^rs en 
ce qu’ils sont toujours restes fideles a I’emploi de la brique, 
alors que 1’ architecture augkoreenne de la seconde periode 
remplace la brique par le gr^s. De plus ces temples, au lieu 
d’etre r^unis par des galeries, comme c’est le cas dans le 
second style angkoreen, sont toujours restes a I’etat de 
constructions separees, meme lorsqu’ils sont groupes dans 
un meme site, comme c’est le cas pour les sanctuaires 9ivaites 
de Mi-so’n (vri® si^cle), pour les monast^res bouddhiques 
de Dong-du’o’ng (ix® siecle) et pour Tra-kieu qui est I’an- 
cienne capitale came d’Indrapura. En somme il s’agit d’une 
architecture qui en est restee au stade d’ evolution du khmer 
pr^angkoreen, ce qui s’explique parfaitement si on rapproche 
les dates. 

Da sculpture came est surtout representde par les pieces 
du Mus 4 e de Tourane et a ete popularisee en Europe par les 
beaux albums de M. Henri Parmentier (Ars Asiatica, tome IV) 
et de M“® Jeanne Deuba. Plusieurs de ses pieces ont un 
aspect franchement indien. II faut d’ailleurs mettre hors de 
cause le Buddha debout de Dong-du’o’ng, puisque ce n’est 
que la replique d’une statue d’Amardvati aujourd’hui au 
Musde de Madras (fig. 33-34). Mais plusieurs autres statues 
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du Musee de Tourane, surement fabriqtiees au Campa, sont 
encore tr^s indianisantes : par exemple le Vishnu debout 
en gres vert, provenant de Da-nghi, de i m. 07 (vii®- 
VIII® si^cles), et TAvalokite^vara en grds noiratre, de My- 
duc, s’averent gupta par la douceur lisse du buste et du 
torse, par 1’ elegante simplicite de la longue jupe formant 
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Fig. 208. — Portrait de seigneur mogol. Musee Guimet. 


gaine sur les janibes, bien que les visages presentent dej^ 
dans le traitement des yeux, du nez et des l^vres le caract^re 
etbnique malayo-polynesien. Bncore assez gupta aussi, quoi- 
qu’un pen fige dans sa pose hi^ratique, le splendide Skanda 
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Fig. 209. — Portraits mogols. Musee Guimet. 
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sur son paon, si d^coratif, gres bleu de 0 m. 91, provenant 
de Mi-so’n, vii® siecle. Directement inspir^e de I’lnde pallava 
et tamoule la puissante statue de Gane^a debout, bumant 
une offrande, gres gris, de o m. 94, provenant de Mi-s’on, 
VII®- VIII® siecle (fig. 162). Parfois meme I’art indianisant du 


Campa atteint, en esthHique indienne, une beaute que les 
4 coles du Gauge et du Dekban n’ont pas depassee. C’est le 


1,’mDE EXTijRIEIIRE 


305 


cas, notamment, pour le celebre buste de Parvati, gr^s de 
o m. 40, originaire de Hu’o’ng-qua, d’une purete et d’une 
noblesse de profil vraiment classique (fig. 163). C’est le cas 
surtout des danseuses des bas-reliefs de Tra-ldeu (o m. 63, 
Musee de Tourane, vii® si^cle), les plus exquises de ses appa- 
ritions dansantes ou le g 4 nie khmer et le genie cam ont 
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Fig. 210. — Portraits mogols. Musee Guimet. 


ajoute leur mystere a la souplesse voluptueuse des themes 
analogues^ihindotis : petites danseuses dont la nudite vetue 
de pierreries a la flexibilite et la saveur des nus indiens les 
plus delicats et dans lesquelles, toutefois, je ne sals quel 
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charme exotique est deja tout T Extreme-Orient (fig. 164). 

D^s cette epoque, en effet, les influences ethniques cames, 
c’est-a-dire malayo-polynesiennes, detoumaient le genie cam 
de I’id^al indien gupta pour I’orienter vers des formules 
particulieres. Nous nous trouvons ainsi en presence d’ oeuvres 
d’un accent profondement original, souvent rudes, parfois 
meme un peu barbares, dans tm style heurte, moins elegam- 
ment correct que les oeuvres khm^res, moins froid (aussi, 
plus vigoureux et, somme toute, plus large. Citons a ce 
sujet, au Musee de Tourane, le Qiva assis a la javanaise, 
gres brun de o m. 91, originaire de Dong-du’o’ng, ix® siecle 
(fig. 165) — un autre Civa de meme provenance et de meme 
epoque, haut de 1 m. ii, mais celui-ci debout, qui, dans sa 
laideur brutale, est une merveille d’energie ramassee et de 
richesse somptueuse (fig. 166) ; — enfin, des vii®-viii® sidcles, 
des bustes de Qiva, gr^s de i m. 25, au masque plein d’ au- 
torite, de majesty et de noblesse, tandis que la poitrine et 
le torse triompbal, fortement hancbe « ont tout le merite de 
r antique. » Ee Mus4e Guimet poss4de d’ autre part une 
grande statue de Civa en gr4s rose, originaire de Binb-dinh, 
dont le visage et le buste nu ont une douceur a notre avis 
assez sino-annamite. Ee Mus4e Guimet abrite aussi un 
puissant relief de caract4re vigoureux et barbare, repre- 
sentant on sacrifice brahmanique, et plusieurs tetes, don de 
MM. B41a Heine et Bouasse-Eebel, avec ces masques au visage 
carr4, aux pommettes saillantes, aux 14vres epaisses, aux 
curieuses moustaches, qui sont si caracteristiques du cam. 

Engag4 dans cette voie, il 4tait naturel que le genie cam 
dormdt une nouvelle interpretation aux themes d4coratifs 
brahmaniques et bouddhiques : naga, makara, lion boud- 
dhique, etc. De fait ces themes specifi.quement indiens sont 
ici traites presque en dehors de I’esthetique indienne, dans 
un esprit a la fois malayo-polynesien et chinois. De ces 
motifs, si classiques encore a Angkor, I’originalite came a 
fait des sortes de monstres stylists et flamboyants, d’une 
richesse decorative dtonnante (fig. 167). 
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Au cours du xiv® siecle, le Campa ftit detruit par les Anna- 
mites, descendus du Tonkin actuel, et I’empire khmer par 
les Siamois, descendus de la region du haut Menam. k’ heri- 
tage des arts indianisants de ITndochine passa au Siam (i). 

ke territoire du Siam meridional actuel, avant la descente 
des Siamois (laquelle ne date que du xiii® siecle) avait 
ete primitivement occupd par des peuples de race mone, 
freres des Khm^rs et dont le centre etait dans la region de 
kopburi, I’ancienne Dvaravati. A cette epoque mone ou 
« de Dvaravati » appartiennent plusieurs statues bouddhiques 
des !Musee de kopburi et de Bangkok, datant des environs 
du VI® siecle. M. Coedes, qui a etudie et public ces pieces 
[Siam Society, 1925, et Ars Asiatica, tome XII, 1928), fait 
remarquer leur affinite avec I’art preangkoreen du Cambodge, 
et, en meme temps, leur caract^re profondement indo- 
gupta. II a public aussi [Ars Asiatica, t. XII, pi. XII et XIII), 
des statues brahmaniques ou bouddhiques, provenant de 
la partie aujourd’hui siamoise de la peninsule malaise, non 
moins remarquables par leurs qualites gupta : simplicite, 
douceur, plenitude. Ces deux series prouvent qu’il a existe 
vers le vi® siecle de notre ere, entre Tart indo-mon de Dvara- 
vati, I’art indianisant de la peninsule malaise et Tart pre- 
angkoreen du Fou-nan et du « Tchen-la d’Eau », une commu- 
naute d’ideal et de technique conforme au classicisme gupta. 
Peut-etre ineme est-ce par I’interrnediaire de ces ecoles 
indianisantes du Siam presiamois que 1’ influence indienne 
est venue donner naissance a I’art preangkoreen du Cam- 
bodge. 

Apres cette epoque indo-mone de Dvaravati, le futur 
Siam subit I’influence khmdre (xi® et xii® siecles) . Une ecole 
khm^re locale fleurit alors a kopburi. kes Buddhas de cette 
ecole, ecrit M. Coedes, sont caracterises par les traits suivants : 

(i) Nous croyons indispensable de donner ici ces quelques indications sur 
Tart siamois, pour marquer la continuite klimero-siamoise. Mais, pour des rai- 
sons de format, nous renvoyons Tetude propre de Part siamois et toute Tillus- 
tration siamoise au tome III de Pouvrage (Extreme-Orient). 
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Fig. 212. — Reunion de derviches. Collection Vever. 

Les Civilisations de V Orient. — T. II. 21 




310 


I,ES CIVILISATIONS DE l’ORIENT 


sourcils formant saillie, nez souvent plus longs^que dans 
le reste de Tart khm^r avec ar^te plus aigue,|.menton plus 
saillant, chevelure arretee sur le front par un ourlet plus 
marqud que le liser^ ordinaire, enfin ush^islia de forme 
conique. M. Coed^s, dans son album du Mus^e de Bangkok 
publie quelques beaux specimens de ce style, notamment 
un magnifique Buddha meditant assis dans le lotus, gres 
de I m^tre du xii® si^cle (Coedes, Music dc Bangkok, Ars 
Asiatica, t. XII, 1928, pi. XXI). 



B’art proprement siamois d^bute an xni® siMe avec 
r^cole de Xieng-Sen. Bes Buddhas de cette premiere 6cole, 
au Musee de Bangkok, egalement publics par M. Coedes, 
presentent d6]A les principales caracteristiques de la sculpture 
siamoise tout entiere : visage ovale, sourcils arques, nez 
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busqu6, boucbe moyenne et plutot petite, menton chamu. 
Ce qui les distingue des autres ecoles siamoises post^rieares, 
c’est que leur visage, bien qu’ ovale, reste presque aussi 
court que les visages kbmers, et c’est surtout la forme [de 
leur ushwisha termine par un omement lisse en bouton de 
lotus. 

Vient ensuite une deuxi^me ecole siamoise, celle de 
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FIG. 214. — Cavalier indo-persan, xvii® siede. Collection Demotte. 


Sulchodaya ou Sokhotai, (xin®-xiv® siecles), qui se distingue 
de la prec^dente par la position des jainbes dans le padmd- 
sana, par 1’ aspect de Tusbrnsha que termine un omement 
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en forme de flamme et par I’aHongemeiit extreme de la face, 
caracteristique qui se perpetua depuis dans tout I’art siamois. 

I/’art siamois arrive k son classicisme avec I’ecole 
d’Ayuthya (1350-1767). II est facile de voir les differences 
qui, dans cette forme definitive, le separent de I’art khmer. 



Au lieu des visages k construction carree du khmer, nous 
rencontrons ici des tetes allongdes, fines, souvent emaciecs. 
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Fig. 216. — Scene de chasse. Collection Demotte. 
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avec sourcils en demi-cercle et nez busque, tetes dont la 
longueur est encore accentuee par Tushmsha en forme de 
flamme qui souvent meme s’effile en clocheton. Aulieudes 
corps aux volumes si solides du premier style angkoreen, 
au lieu des corps si plastiquement fondus du second style, 
nous avons des formes stylisees retoumant par leur douceur 
au gupta, mais a un gupta tres simplifie et en partie vide de 
son contenu. II est interessant de comparer a cet egard a 
une pi^ce comme le Buddha de cuivre de Sultang^nj, aujour- 
d’hui au Musee de Birmingham, oeuvre gupta du v® siecle, 
les statuettes siamoises originates restees au Musee indo- 
chinois du Trocadero. On constatera tout de suite les ressem- 
blances, — la douceur lisse des formes sous le tissu trans- 
parent de la robe aux pans de c6t4 ddpassant elegamment 
les jambes, — et les differences — Taristocratique secheresse 
siamoise. Sans doute cet arri^re-fond gupta de I’esthetique 
siamoise provient-il a la fois de Ceylan et d’ influences 
pdla, filtrees du Magadha par la Birmanie. 

En resume, nous voyons se former au Siam un art evidem- 
ment moins original, moins personnel et moins individualiste 
que I’art khm^r, un art souvent un peu sec, mais singuli^re- 
ment elegant et aristocratique. Rien de plus injuste d’ailleurs 
que de I’ecraser constamment sous la comparaison avec les 
oeuvres khm^res. E’art siamois merite d’etre aime pour 
lui-m^me. Fleur demi^re de Tart bouddhique, il exhale un 
parfum plein de distinction et de finesse, un parfum de 
supreme civilisation. Certaines statues des collections Pila 
et Goury du Roslan comptent meme, k notre avis, parmi 
les plus charmantes productions de la sculpture d’ Extreme- 
Orient. 


N. B. — Au moment de doimer le bon a tirer du present ouvrage, nous pre- 
nons connaissance de la nouveUe hypothese de M. Coedes pla9ant le Bayon 
d' Angkor vers 1200, sous le rdgne de Jayavarman VII. 
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La civilisation iodo^musulmane sous les premieres dynas» 
ties turco'afghanes. 

Du XI® au xvm® siMe I’lnde fut progressivemeut couquise 
par les Musulmans descendus de I’lran oriental. Au debut 
du XI® siede, le turc Ma/anud de Ghazna soumit le Penjdb. 
Dans les premieres ann^es du xm® siMe, rafghanMuAanimed 
de Ghor et ses lieutenants subjugu^rent le bassin du Gauge 
et fond^rent k Dehli un sultanat puissant qui commanda 
k toute rinde musulmane. Au commencement du xiv® si^cle 
les sultans de Debli conquirent meme une partie du Dekhan 
jusqu’aux approches du Mysore et du Camate. Mais dans 
la seconde moitie de ce meme xiv® si^cle les sultans de Dehli 
laisserent leurs lieutenants, les gouvemeurs musulmans du 
Bengale, de TOude et du Dekhan, acquerir I’autonomie puis 
I’ind^pendance. D’Inde musulmane se morcela ainsi sous 
une dizaine de dynasties locales. 

D’^poque du sultanat de Dehli et celle des royaumes 
locaux qui suivit exercerent une influence profonde sur 
Tart indien. D’lsldm en effet crea dans I’lnde un art nouveau 
qui combina en des proportions variables, suivant les regions 
et les 4 poques, les anciennes traditions indigenes et Tart 
arabo-persan import^ par les nouveaux venus. 

E’ architecture indo-musulmane naquit au xni® siMe 
sous les sultans de Dehli Qu^b al-Din Aibeg (1206-1210), 
Iltutmish (1210-1235), et Aid al-Din Khalji (1295-1315). 
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De I’epoque des deux premiers de ces princes datent la grande 
mosquee d’Ajmir (arhai-dinka-jhompra), construite vers 
1200 pour servir de tombe au saint musulman Mu’ in al-Din 
Cishti (fig. 169), et a DeMi, la mosquee Qu^b al-Islam 
avec le minaret du Quifb Minir, construite par Iltutmish 
(fig. 170, 171). A Ala al-Din Khalji est due la porte 
appelee de son nom, au sud de la Mosquee du Qvdh, a 
Debli (fig. 172-173). 

D^s ces premieres oeuvres on saisit sur le vif 1’ adaptation 
de la commande musulmane aux elements d’ execution 
indigene (cf. fig. 168-169). Da mosquee d’Ajmir, selon la 
remarque de Fergusson, s’ inspire directement, dans son 
plan comme dans sa decoration, du temple jaina du Vimala 
Sha, au. mont Abu, egalement situe dans la Rajputana. De 
Qu^b al-Isl&m, a Dehli, fut construit sur 1’ emplacement 
meme et avec les materiaux de temples jainas; la comme 
a Ajmir, on a seulement plaque, devant le plan jaina avec 
coupoles sur disposition octogonale et foret de colonnes, 
une sorte d’6cran, forme de onze arcs a ogive; quant au 
Qu^b Minar, tour en foiine de cone tronque de 73 metres, 
omee de cannelures et divisee en cinq etages par quatre bal- 
cons circulaires, si le theme — un minaret decroissant — est 
de commande musulmane, le traitement en est bien 1’ oeuvre 
d’architectes hindous qui se souviennent a la fois des colonnes 
gupta et du gikhara medieval. Surtout la decoration de ces 
divers edifices, — dentelle de pierre infiniment compliquee 
et delicate, evoque directement I’ornementation nord-hindoue, 
tout particuli^rement le decor jaina pour lequel les conque- 
rants turco-afghans semblent avoir eu une particuli^re 
predilection. De fait en supprimant dans le d4cor jaina 
toute representation humaine ou animale, les architectes 
indo-musulmans retrouvaient dans ses fleurettes, ses guir- 
landes et ses corbeilles 1’ equivalent de leurs rinceaux et de 
leurs arabesques. En y joignant la magie du koufique, ils 
atteignirent k des eblouissements que I’art syro-4gyptien 
lui-meme n’avait pas connus (fig. 174). Toute une etude 
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serait a faire pour isoler dans la decoration indo-musulmane 
les motifs qui relevant ainsi des themes hindous et j ainas, 
ceux. qui proviennent des themes egyptiens et persans. 
h’oeil exerce, en tous cas, reconnaitra vite dans cette passe- 
menterie de gres ou de marbre le double apport de I’exube- 
rance indieime — v 4 g 4 tation subtropicale, surabondance 
de la jungle — et de la floraison, plus fine, plus sevdre et 
plus mievre, des roses de I’lran. 

h’ architecture indo-musulmaue ne tarda pas a se diviser 
en plusieurs branches, comma le premier empire indo- 
musulman lui-meme. On distingue notamment un style de 
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Fig. 217. — Sc^ne champfetre. Art indo-mogol. Collection Vever. 


Jaunpur qui se rattache a I’^phdm^re d3Tiastie fondee dans 
cette villa de 1394 h 1476, avec, pour principaux monuments, 
les mosquees Atala (entre 1401 et 1440), 1 /M. Darwaza (vers 
1440-1459) et Jami Masjid (entre 1438 et 1478). Ce qui 
caracterise ce style de Jaunpur, ce sont « les hautes plates- 
formes sur lesquelles sont construits les monuments, — les 
cloitres a deux Stages de colonnes qui bordent la grande 
cour centrale, et les hautes portes, en forme de propyMes, 
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elevees du cote de I’Est, en avant d’tm porche vout6, et 
ornees de paimeaux et de comiciies » (H. C. Fanshawe). II 
existe de tneme un style, du Bengale, correspoudant au 
royaume musulman autonome qui prospera dans ce pays 
de 1338 a 1537; ce style du Bengale (monuments de Gaur) 
est caracterise par des toitures courbes en forme de segment 
de tore coup 4 par quatre plans verticaux. Aussi un style du 
Gujardt, pays qui forma un royaume musulman independant 
de 1396 d 1572; les monuments de cette region restent plus 
directement que partout ailleurs fiddles aux types hindou 
et jaina, en y ajoutant seulement les elements musulmans 
indispensables, domes et arcs en ogive ; les principaux monu- 
ments de cette ecole sent groupes autour d’AhmedabM, 
comme la mosquee de Mahdfiz Khdn, a la fin du xv® siecle, 
et la tombe d' Abu Turab, construite un siecle plus tard. 
Enfin les royaumes musulmans du Ddkhan, comme Bijdpur 
(1489-1686) et Golconde (1512-1687), ont aussi leur archi- 
tecture. Ees monuments de Bijdpur, le Rawc^a d’lbrdhim 
’Adil Shdh (f 1626) et le Gul Gumbaz ou tombe de 
MuAammed ’Adil Shdh (f 1673) sont caracterises par un 
aspect assez « occidental », e’est-a-dire par une franchise et 
une vigueur qui decdlent des influences nettement persanes 
et ottomanes, ce qui n’a rien d’etonnant si Ton songe aux 
origines de la dynastie (fig. 175). Quant au style de Golconde, 
il est caraetdrise par ses hautes fenetres, ses ddcorations de 
stuc sur les minarets et ses domes a base etroite et a forme 
bulbeuse et renfl.de, rappelant un peu les dglises russes. 


L’Inde mogole. 

En 1527 le sultanat musulman de Dehli fut conquis par 
le prince turc Bdbur, descendant du hdros transoxianais 
Tamerlan. Chassd de son royaume hdrdditaire de Tran- 
soxiane, Babur chercha fortune dans I’lnde et y fonda 
I’empire connu sous le nom d’ empire mogol. Ses cinq premiers 
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successetirs, Hum^yun (1530-1556), Akbar (1556-1605), 
Jah§,ngir (1605-1627), Shib Jahan (1627-1658) et Aurengzeb 
(1659-1707), ajout^rent atix provinces soumises par Babur 
(Penjab, Dodb et Oude) I’lnde presque entiere. Humdyun, 
il est vrai, fut un moment chasse du trone et dut passer 
quinze ans en exil, soit en Afghanistan, soit en Perse (1540- 
1555)- Son fils, le grand Akbar, acheva la soumission de 
rinde du nord et commenqa la conquete de I’lnde centrale 
jusqu’^ la Godavari. Sous Shah Jahan et Aurengzeb, le 
Dekhan lui-meme fut annexe jusqu’aux confins du Carnate. 

Chacun de ces princes se presente a nous avec une physio- 
nomie particuliere. De fondateur de la dynastie, Babur est 
un heros de chanson de geste. Ce chevalier errant, deposi- 
taire du plus magnifique heritage moial qui fut en Asie 
— (ne descendait-il pas a la fois de Gengiskhan, le Conque- 
rant du Monde, et de 1’ invincible Timur?) — , se presente d 
nous dans ses MSmoires comme un prince accompli, selon 
r ideal de la Renaissance persane. De .ses origines turco- 
mongoles il gardait une bravoure tenace, un esprit m^tho- 
dique que ne decourageait aucune deconvenue. Mais depuis 
longtemps la rudesse du temperament turc s’etait adoucie 
dans sa famille sous 1’ action de 1’ ambiance iranienne. Babur, 
d’ailleurs, tel que ses portraits nous le representent, ressem- 
blait moins aux terribles conqu^rants mongols de jadis 
qu’a quelque seigneur dTsfahdn ou de Shiraz, delicate 
figure turco-persane au pur ovale, en d4pit de ses yeux 
leg^rement brides qui disent 1’ ascendance tartare, au noble 
profil, a la barbiche soignee, ^ I’^legance aristocratique. 
On dirait un de nos hotes du Douvre, d’apres Clouet (fig. 194). 
Et c’est bien un personnage de la Renaissance, — chevalier 
de haut lignage, epris de litterature et d’art, soucieux de 
toutes les formes de I’humanisme, a la fois dilettante, aven- 
turier et homme d’Etat. « Un grand bon sens, dit de lui 
Renan, quelque chose d’intelligent et de doux, nul f anatisme, 
un esprit fin, juste, degage, ouvert, tel fut ce descendant 
de Tamerlan et de Gengiskhan. Il inaugura dignement la 



1,’lNDE MUSUI^MANE 


321 


serie des princes philosophes qui jet^rent tin si vif eclat sur 
le trone des Mogols aux xvi® et xvii® siecles. » — • Po^te en 
meme temps, il gardait. 'jusque sur le trone imperial des 
Indes, la nostalgie des paysages du Ferghina, des prairies 



oii avait reve sa jeunesse : « Fes violettes sont charmantes 
en Ferghina; ce ne sont que tulipes et qne roses »; on bien 
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quelques strophes d’tiii 4picurisme purement persan, celtii de 
Khaiyam et de Hafi^: : « ly’ ombre des arbres, im recneil de 
vers, du vin, ton chant dans le desert, et voila le desert 
chang4 en paradis » — « Douce est la venue du nouvel an, 
doux le jus du raisin, mais combien plus douce la voix de 
r amour ! Bdbur, saisis tous les plaisirs de la vie, la vie fuit 
pour ne plus revenir. » 

C’est une figure aussi attachante que celle de Humdyun, 
hier padishdh des Indes, aujourd’hui abandonne de tous, 
en butte a la trahison des siens, tremblant pour la vie de 
son jeune fils Akbar qui 4tait tombe aux mains de ses ennemis, 
puis trouvant un accueil digne de lui a la Cour du roi de 
Perse et recouvrant enfin son. empire et sa capitale, juste a 
temps pour y mourir... Melancolique destinee d’un prince 
irreprochable, longtemps injustement maUieureux, aussi 
grand dans I’infortune que dans son tardif triomphe, et reste 
toujours si profondement humain (fig. 194, 195). 

Mais le plus grand des empereurs mogols est certainement 
Akbar (fig. 196). Capitaine et administrateur de g^nie, il 
pent etre considere comme le veritable fondateur de 1’ empire 
des Indes. Son gouvemement r^parateur et liberal traita 
les Hindous comme les Musulmans. II s’appuya notamment 
sur I’aristocratie indigene des Rajputes qui lui voua une 
fidelity k toute epreuve et lui foumit ses meilleurs generaux. 
Bleve dans I’orthodoxie mahom^tane du sunnisme, il reserva 
toutes ses faveurs au shi’isme qui est un peu le protestan- 
tisme musulman, et, dans le shi’isme, au pietisme liberal 
des sufi. Avec ses conseillers, comme le sheikh Mubarak 
Ndgori (t 1593) et les fils de celui-ci, Abu’l Fail (f 1602) 
et Faiii (j- 1595), il chercha a atteindre, par la fusion 
des diverses religions positives, une sorte de syncretisme 
superieur : « Mon Dieu, s’ eerie Abu’l Fail, confident de la 
pensee du prince, dans tous les temples je vois des hommes 
qui Te cherchent. De polytheisme? Toi. Ft I’lslam? Toi... 
Un jour je visite le temple, 1’ autre jour la mosquee, mais 
de I’un k 1’ autre je ne cherche que Toi. » Fiddle k ces maximes, 
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Akbar enleva au sunnisme son privilege de religion d’Btat 
et publia en faveur des cultes hindous un edit de tolerance 
on de protection. Curieux de la philosophie brahmanique, 
il fit traduire dans ses deux langues favorites, — le persan 
et rhindoustani, — les Veda, les Epopees sanscrites et les 
dargana. II finit par emprunter au vishnouisme pHlosophique 
et au bouddhisme leur doctrine de la charite universelle : 
« Pint a Dieu, disait-il un jour, que mon corps fut assez 
grand pour nourrir tous les hommes ! Ils ne feraient plus 
souffrir aucun animal ! » Akbar parle ici le ineme langage que 
jadis Aqoka; et certes ce n’est pas rme des moindres surprises 
de I’histoire que, sur ce vieux sol de I’lnde qui semble la 
patrie meme de la speculation, I’empereur bouddhiste du 
III® siede avant Jesus-Christ et I’empereur musulman du 
XVI® siede de notre ^re aient, malgre I’abime du temps et 
des civilisations, retrouv^ les memes principes etemels. Ce 
syncrdisme philosophique trouva son expression dans une 
tentative de foi nouvelle, le TawMd-i ildM, on Dm ildM, 
theisme eclectique, annonce par les antiques symboles 
indiens du soleil (surya) et du feu (agni), qui n’admettait 
aucun sacerdoce et ne reclamait d’ autre offrande qu’une 
vie simple et pure (1582). 

Jahdngir abandonna la reforme religieuse de son p^re 
Akbar pour revenir a I’orthodoxie musulmane. Mais il suivit 
en general sa politique. Sans avoir le genie d’ Akbar, c’etait 
malgre ses vices — la boisson et 1’ opium, — im prince non 
ddpourvu de talent, amant de la nature et grand protecteur 
des arts. Il fut notamment un amateur de peinture et nous 
possedons nombre de miniatures qui nous ont transmis sa 
physionomie sensuelle, a la fois ^paissie et fine (fig. 197, 198). 
Ce voluptueux fut traverse d’une grande passion : son 
amour pour la belle Nur J ahdn, dont I’energie le tira de plus 
d’un mauvais pas. 

Sbah JahiLn, le cinqui^me des empereurs mongols, eut 
aussi son roman : son amour pour sa sultane favorite Mumtdz 
Mahall, morte en couches en 1631 et pour laquelle il fit 
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elever comme tombeau le merveilletix Taj Mahall. Tui atissi, 
en effet, favorisa les arts; amateur de peinture comme son 
pere, ses traits fins, aristocratiques et volontaires ont et4 
souvent reproduits par les artistes (fig. 199-204). Son gout 
de luxe et de magnificence marque 1’ apogee de la civilisation 
mat^rielle de ITnde mogole. 

Avec Aurengz^b, qui monta sur le trone aprds avoir 
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Fig. 221. — FSte sur la terrasse. Bibliotheqiie Nationale. 


elimine son frere aine Data Shikuh, la decadence s'annonce. 
Non que ce prince ait manque de talent. C’est meme une des 
plus fortes personnalites de la d3aiastie. Soldat habile, il 
annp-irfl. les demiers sultanats independants du Dekhan. 
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Politique vigoureux et administrateur applique, il resserra 
les liens de la centralisation mogole. Mais sa durete. son 
hypocrisie, son despotisme lui alidn^rent tons les coeurs. II 
s’etait empard du trone en supprimant ses freres et en empri- 
sonnant son p^re. Son fanatisme musulman fit cesser la 
bonne entente de T element bindou et de 1’ Element mogol 
sur laquelle, depuis Akbar, reposait I’Etat. II vecut assez 
pour assister S, la r^volte des populations indigenes (Mahrattes, 
Rajputes, etc.) et aux premiers symptomes de la mine de 
I’empire. Res miniaturistes se sont plu a le reproduire, 
visage fin et delicatement volontaire, comme son pere 
Shah Jahan, avec seulement plus de durete dans le profil; 
c’est souvent dans leurs oeuvres un vieillard voute, S, la 
barbe blanche, qui, sous le parasol imperial, egrene pieuse- 
ment son chapelet, tandis, sans doute, que par son ordre 
ses armees, en trahison, passent au fil de I’epee quelque 
population rebelle (fig. 205). 

Aux debuts de la domination musulmane, la somptuosite 
de r architecture et de la decoration indiennes s’etait imposee 
presque imperativement aux conquerants du Nord. Devant 
reblouissement de tant de richesses ils avaient cede. Ils 
n’avaient commence a rdagir qu’au xiv® si^cle : la porte 
d’Ala’ al-Din a Dehli est deja plus iranienne que les monu- 
ments anterieurs; puis, avec la dynastie des Taghlaq la 
surcharge hindoue s’ordonne; sans renier ses profondes 
af&nites indigenes, 1’ architecture indo-musulmane devient 
plus sobre et plus severe. Cette simplification aboutira 
enfin sous les Mogols a la fusion harmonieuse de I’art jaina 
et de I’art persan et ^ la naissance d’un art nouveau verita- 
blement original et classique. 

ha domination mogole a I’origine est marquee par une 
nouvelle vague de pur iranisme et aussi par I’arrivee d’une 
influence ottomane. Non que Babur ait eu le temps de beau- 
coup constmire : on ne lui doit guere que la mosquee de 
Pdnipat, elev^e sur le lieu de sa principale victoire, et la 
Jami’ Masjid de S.ambhal. Mais il fit venir de Constantinople 
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des el^ves du celebre architecte ottoman Sindn. Yusuf, 
I’eleve prefere de Sinan, devait, d’apr^s une tradition, cons- 
truire sous le r^gne d’Akbar, les palais de Dehli, d’Agra et 
de lyabore. Toutefois c’est naturellement I’influence persane 
qui I’emporte. Comme on I’a remarque, la Perse, au xvi® si^cle, 
joue vis-a-vis de I’art indo-musulman, le meme role que 
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Fig. 222. — Duo. Musee des Arts Decoratifs. 


ritalie de la Renaissance vis-a-vis de la France. Mais 
— premiere cause de differenciation, — le sol de I’lnde 
offrait aux arcHtectes des mat^riaux plus- ricbes que le sol 
iranien. Ce qui distingue dds I’abord des monuments analogues 
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de riran les mosquees et les palais mogols, c’est le rempla- 
cement de la faience par le marbre et la pierre dure. Les 
monuments mogols acqui^rent de ce fait un caractere singu- 
lierement plus imposant et de tout autres garanties de duree : 
tandis que les mosquees d’Isfahan tombent en ruines, le 
Taj dresse pour I’^ternite la splendeur de son marbre blanc 
sous le dome du ciel bleu. 

Les premiers monuments de I’epoque d’Alcbar montrent 
toute r^legance sobre et forte de ITran (fig. 176, 177)- Tel 
est le cas de la tombe de Humayun pres de Delili, edifice 
qui rappelle ^ la fois Isfahan et certaines mosquees de Cons- 
tantinople de I’epoque de Soliman le Magnifique, et qui, 
en fait, dut etre construit par quelque eleve de Sinan; inais 
ici deja I'emploi du marbre blanc et 1’ absence de toute deco- 
ration polychrome distinguent I’art mogol des ecoles turco- 
iraniennes. Par la suite, cependant, le r^gne d’Akbar realisa 
dans le domaine de I’art comme dans celui de la pensee la 
fusion des traditions indigene et iranienne. Cette double 
influence s’ accuse dans les monuments de Fathpur-Sikri, 
ville construite par Akbar entre 1570 et 1574, a 37 kilometres 
d’Agra. Le plan du sanctuaire de la Grande Mosquee de 
Fathpur est imite de celui de la Juma’ d’Isfahan. La porte 
triomphale, ou Baland Darwaza’ (1601-1602) est aussi d’une 
purete classique proprement persane, aux materiaux pres : 
gres rose et marbre blanc; toutefois les coupoles qui la 
surmontent dec^lent une influence jaina. Les traditions 
indiennes et turco-iraniennes se fondent ^galement dans un 
autre monument de Fathpur, le Palais de la Turki Suhana, 
avec le Pane Mahall (( pavilion a cinq Stages dont chacun est 
plus petit que celui qu’il surmonte », et le Diwan-i Khass, 
salle d’ audience formee d’une seule piece « au milieu de 
laquelle s’ eleve une colonne octogone surmontee d’un gigan- 
tesque chapiteau rond du sommet duquel cinq couloirs dtroits 
rayonnent vers les angles de I’edifice «. Cette fantaisie, ces 
morceaux de bravoure qui dchappent au classicisme persan, 
derivent directement de I’art hindou et jaina. Meme combi- 
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Fig. 223. — Scene d’amour. Collection Demotte. 
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naison d’ elements dans la Grande Mosquee d’Agra. « Iv’edi- 
fice, charmant par la gamme du gres rouge, de la pierre 
rose et du marbre blanc, est sunnontd de coupoles jainas 
qui rappellent curieusement le mont Abu. » 

lye regne de Jahangir est marque par le mausolee de son 
p^re Akbar, a Sikandra, a 8 kilometres d’Agra, acheve 
en 1612 ; monument si curieux, avec ses cinq terrasses super- 
posdes, ses materiaux polychromes, pierre rouge et marbre 
blanc, ses balustrades, ses kiosques, sa pyramide d’edifices, 
qu’on a voulu le rapprocher de certains vihara bouddhiques 
ou des ratha de Mavalipuram. Du meme regne le tombeau 
d’l’timad al-Dawla, pres d’Agra, termine vers 1628 : c’est 
un maghifique Edifice de marbre blanc, d^core de pierres 
de couleur, moitie mosquee, moitie kiosque, oii le style 
turco-persan se combine avec des elements proprement 
indo-mogols comme les deux pavilions lateraux a jour, et 
le toit « en chapeau » coiffant la construction centrale (fig. 178, 
179, 180). 

Avec Shah Jahan, 1 ’ architecture mogole atteint son apogee. 
De style de ce regne est caracterise par une nouvelle inspi- 
ration persane, etant loujours entendu que les monuments 
qu’il a produits se distinguent de ceux d’Isfahan et de Cons- 
tantinople par I’emploi du marbre blanc rehausse d’une 
decoration en pierres dures de couleur, agates, onyx, jaspes, 
comalines, etc. En meme temps, le gout tend vers une 
noble simplicite et « une elegance toute feminine ». Des 
principaux monuments de cette epoque sont, a Dehli, la 
grande mosquee de la ville et le palais des empereurs mogols, 
en marbre blanc, en gres rose et en brique, commence 
en 1638. Nous donnons ici quelques photographies de ces 
merveilles, le Diwdn-i ’Amm et le Diwan i-Khass (salle 
d’ audiences g^nerales et salle d’ audiences particuli^res), 
galeries de marbre blanc dont les piliers, les arcs et les cordons 
de voute etaient tout incrustes de delicats motifs persans 
en jaspe, en on3x: ou en comaline; au milieu se dressait le 
c^l^bre Trone des Paons, ainsi appele parce que le dossier 
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figurait une roue de paons coustellee de rubis, de perles et 
de diamants (fig. 181-186). D’une elegance aussi pure est la 
ddlicieuse mosqu^e de la Perle, ou Moti Masjid^ construite 
par Shah Jahan entre 1646 et 1653, et qui est egalement 
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Fig. 224. — Dame indo-mogole. Collection Demotte. 


toute en marbre blanc decor^ de precieuses incrustations a 
th^me floral persan. Mais le chef-d’oeuvre de I’art de SMb 
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Jahan reste encore le Taj Mahall d’Agra, commence par 
ce prince en 1646 pour servir de tombe a son epouse bien- 
aimee Mumtaz Mahall, et termine vers 1653 (f)g. 190-192). 
En mourant dans la fieur de sa beaute, Mnmtaz avait fait 
jurer k Shah Jahdn d’attacher son souvenir a la construction 
d’un monument immortel. Le monarque tint sa promesse 
et eleva cette merveille de grace et de gout, ce triomphe du 
classicisme indo-persan, « mausolee de marbre d’une blan- 
cheur 4blouissante a I’exterieur, merveilleusement sculpte, 
cisele a jour et incruste a I’interieur de mosaiques de porphyre, 
d’ agate, de cornaline et de lapis-lazuli d’un fini prodigieux ». 
Le cadre ajoute a la beaute de 1’ oeuvre : le dome gracieux 
du Tdj, ses minarets elances, ses treillages de marbre fins 
comme une dentelle s’elevent au milieu d’un vaste jardin 
oii d’innombrables jets d’eau jaillissent dans des avenues 
de cypres et sous des massifs d’orangers «. C’est dans ce 
paysage de reve que dort son dernier sommeil la jeune 
imp4ratrice musulmane arrachee a vingt ans a 1’ amour du 
maitre du monde. 

Le Tdj est d’une telle purete de lignes qu’on Tattribuerait 
volontiers au genie d’un seul maitre. II fut au contraire 
r oeuvre de toute une equipe, et son inimitable harmonie 
est due a la fusion des influences les plus diverses. On a 
beaucoup discut^ sur cette question. M. Victor Goloubew 
pense que le principal architecte du Taj fut bien, comme 
on le croyait, le turc 19^ effendi, mais que ce maitre fut 
aid4, notamment pour le dome, par des architectes 
hindous et aussi, tout au moins pour le decor omemental, 
par des artistes europeens, entre autres par le vdnitien 
Jerome Veroneo. 

Autant que dans le domaine de 1’ architecture, le mecenat 
des empereurs mogols s’exerqa dans le domaine de la peinture. 
Les Mogols, on se le rappelle, etaient les descendants directs 
des glorieux Timurides a la cour desquels au xv® si^cle, 
dans les provinces de I’lran oriental, Khorassan et Tran- 
soxiane, la peinture iranienne avait pris son essor. On a vu. 



1,’lNDE MUSUIvMANE 


333 


au tome precedent. Taction du sultan timuride Husain 
Baiqara sur le developpement de Tecole de Herat, et son 
amitie pour le plus illustre des maitres de cette ecole, le 
grand Bihzad. Son cousin Babur partageait les niemes senti- 
ments : dans ses MSmoires il nous fait part, lui aussi, de son 
admiration pour Bihzad : ce sont ces gouts qu’il apportera 
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Fig. 225. — Sur la terrasse, au bord du fleuve. Bibliotheque Nationale. 


sur le trone de TInde et nous ne nous etonnerons pas de 
voir les derniers el^ves de Bihzdd, comme Khwdjd Abd al- 
Samad de Shiraz, remplir sous Akbar les functions de peintres 
officiels. 
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A rorigine, selon la remarque de Percy Brown, la peinture 
indo-persane n’est done qu’une province de la peinture 
iranienne : meme traitement un peu conventionnel des 
figures (fig. 214) et du paysage, meme mosaique de couleurs 
vives. Bes maitres mogols, on va le voir, se degageront par 
la suite de ces habitudes qui etaient plutot de la miniature 
que de la peinture veritable. Ce qu’ils conserveront seule- 
ment — d leur honneur d’ailleurs, — ce en quoi ils resteront 
jusqu’au bout les eldves de Bihzad, ce sera la science de la 
ligne, la virtuosite du dessin au trait, qualites heritees des 
calligraphes de Herat et d’Isfahan. Cette maitrise iranienne 
du dessin conferera aux profils mogols quelque chose de la 
fiert 4 des medailles italiennes de la Renaissance, de la finesse 
aiguc des esquisses des Clouet, de la force et de la purete 
des crayons d’ Ingres. 

Comme le fait encore remarquer Percy Brown, si la peinture 
mogole, par toutes ses origines, decile I’lran, elle ne tarda 
pas, comme la dynastie elle-meme, a se naturaliser. Ba 
tradition de la peinture indienne, la grande tradition 
d’Ajania et de Bdgh, n’etait pas eteinte. Elle survivait, 
comme nous le verrons plus loin, dans la miniature rajpute. 
B’heureuse combinaison des traditions iraniennes et des in- 
fluences rajputes donnera naissance, des le rdgne de Jahdngir, 
a I’art proprement mogol. Art veritablement nouveau qui 
se distinguera a premidre vue des deux ecoles que nous 
venous de nommer : de I’art iranien par le gout du realisme, 
de I’art rdjpute par le caractere calligraphique du dessin. 

Ce gout spdcifiquement indien du realisme constitue 
I’apport de I’dcole mogole dans la peinture musulmane. II 
se traduit partout, dans le portrait comme dans le paysage : 
dans le portrait ou les figures toujours un peu trop grdles 
et trop dlegantes de Tart iranien acquierent tout a coup 
une intensity psychologique, une autorite et une puissance 
qui les rapprochent brusquement des Titien et des Holbein 
(fig. 196, 197, 212, 213), ou, plus simplement des fresques 
d’Ajawid et des reliefs d’Ellora, — dans le paysage ou les 
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fonds fleuris de Hdrdt et d’IsfaMn s’elargissent jtisqu’a evoquer 
dans la splendeur des midis ou la pourpre des soirs toute la 
terre et tout le del (fonds des fig. 194, 196, 197, 212, 221, 223, 
225) : c’est ainsi en un mot, que la miniature persane deviendra 
la grande feinture mogole. — Que ce realisme, d’ailleurs, 
ait profite de legons exterieures, c’est ce qu’on ne saurait 



Chche Pivot* 


Fig. 226. — Dame et suivante. Art mogolo-rajput. Collection Vever. 


contester. I^e modele relatif des figures, les effets de clmr- 
obscur du paysage, les progres de la perspective, la sensation 
de r atmosphere, autant de points qui attestent les 
logons de I’art italien. On doit remarquer, d’ autre part. 
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avec Percy Brown, les limites de cette inspiration : celles 
meme du milieu social. B’art mogol est tin art de Cour, I’art 
d’une societe aristocratique qui. ne s’interesse aux scenes 
de la vie quotidienne qu’autant qu’il s’agit de cette societe; 
il ne reproduira done que les faits et gestes des souverains 
et des nababs, leurs receptions, leurs chasses, leiirs amours, 
et laissera de cotd la vie populaire hindoue qui faisait les 
delices de I’art raj put. Mais sous ces reserves et dans ces 
limites nous avons desormais affaire a une inspiration directe, 
a un art d’ observation, a une spontaneite de naturalismc 
qui, par dela le canon iranien, rattachent I’art mogol a 
rinde etemelle. 

Ce realisme se traduit d’abord dans le portrait. 

Be portrait est, a bien des egards, la principale raison 
d’etre de la peinture mogole. Les Mogols etaient une poignee 
de seigneurs de vieille race, tous plus ou moins descendants 
de nobles maisons gengiskhanides ou transoxianaises, group^s 
autour de la glorieuse famille Timuride et qui, par leur 
valeur individuelle, la superiorite de leurs talents, de leur 
armement et aussi de leur humanisme, avaient reussi avec 
elle a s’imposer a I’lnde immense et surpeuplee. Ces grands 
seigneurs de la Renaissance gouvernerent 1’ empire des 
Indes comme 1’ aristocratic venitienne avait jadis gouverne 
r empire de la Mediterran^e, comme plus tard la grande 
bourgeoisie hollandaise, puis 1’ aristocratic britannique gouver- 
nerent I’empire des mers. Or a Venise, comme a Amsterdam, 
comme en Angleterre, I’art du portrait naquit des conditions 
aristocratiques du regime. Titien, Rembrandt et Lawrence 
sont les produits d’une societe fermee. II n’en fut pas autre- 
ment a Agra et k Dehli. Les princes mogols, leurs courtisans 
et leurs generaux aimaient a se faire immortaliser dans 
I’art du temps. 

Nous possedons ainsi toute une galerie de portraits, une 
galerie d’bistoire authentique et contemporaine, ou une 
societd aussi raffinee que celle de notre Versailles monar- 
chique revit dans son faste et dans sa verite. Apr^s 
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Timur, le grand ancetre curieusement reproduit avec le 
costume du xiv® siecle (fig. 193), voici Bibur, le royal 
aventurier, chasse de sa Transoxiane natale et du trone de 
ses aieux, chef d’une troupe de bannis, puis devenu a leur 
tete, par un coup de genie, empereur du plus grand empire 
de r Orient et fondateur d’une nouvelle domination mongole : 
precise et 6nergique figure turque, singuli^rement racee 
d’ailleurs, ou 1’ ambiance iranienne a mis sa marque; on 
sent revivre dans ces quelques traits d’une simplicite raffinee 
le vainqueur de Pdnipat, le delicat auteur des Memoires 
(fig. 194). A cote de lui son fils Humdyun, physionomie plus 
indecise, longue et fine, pleinede douceur, de distinction, de resi- 
gnation philosophique et de melancolie, bien conforme au 
destin de I’homme qui perdit son trdne, endura les pires 
vicissitudes et ne le reconquit que pour mourir (fig. 195). 
Akbar, le genial autodidacte, qui domina son temps et le 
depassa, figure puissante, petrie en pleine humanite, person- 
nellement illettr 4 et promoteur d’un syncretisme philoso- 
phique et litteraire embrassant tout ce que 1’ esprit humain 
a produit de plus eleve, fondateur d’ empire, general toujours 
en campagne, payant de sa personne, et, en meme temps, 
politique liberal, n’ ay ant de gout que pour les speculations 
philosophiques ou la haute po^sie : le genie dans un masque 
lourd et volontaire (fig. 196). Son fils Jahdngir, personna- 
lit 4 plus complexe, temperament voluptueux, sensuel et 
paresseux, alcoolique avere, ' administrateur capricieux et 
brutal, mais esprit cultive et curieux, mecene et dilettante, 
amateur de peinture et d’histoire naturelle, dont le visage 
epaissi par le plaisir revele malgre tout la haute valeur 
intellectuelle (fig. 197, 198). Puis Shdh JahSn, physionomie 
plus s^che et en apparence plus autoritaire sous le halo qui 
le couronne, avec son profil d’une irreprochable purete 
aryenne auquel, avec I’age, la barbe blanche taillee en pointe 
aj out era une nouvelle majeste; et malgr 4 ces dissemblances 
de mode, quelque chose de la magnificence dure et solaire 
de son contemporain Touis XIV; m,ais aussi, physionomie 
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d’une elegance de haute allure qu’ach^ve d’ennoblir son 
gout pour les arts, car derriere ce portrait s’evoque la coupole 
du Taj Mahall (fig. 199-204). 

Ce gout aristocratique du portrait ne s’enorgueillit pas 
seulement de la fierte des ressemblances. Comme chez 
Van Dyck et Titien, il se complait au decor dont s’entourent 
les nobles niodeles : vetements somptueux, parures eblouis- 
santes, echarpes trioinphales, gazes diaphanes et lourds 



Fig. 229. — Jeunesse de Kr/shwa, 
d’apres Percy Brown, Indian painting Oxford^ University press. 


brocarts rosaces, aigrettes sans prix et joyaux massif s)[^dont 
ces rois de 1’ Orient etaient tout constell^s. 

De la fatnille imperiale timuride, la mode des portraits se 
repandit dans la haute noblesse mogole (fig. 206-210). Qu’ils 
soient richement colories, traites en teintes sombres sur 
fonds neutres legerement teintes ou en clair sur fond noir, 
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ou simplement esquisses en noir sur blanc, tous ces portraits 
mogols sont en general des merveilles de finesse, de fini et 
de verite psychologique. Malgre la majeste de 1’ attitude et la 
soniptuosite des atours, le caractere ethnique et moral 
eclate. X-a delicatesse du dessin, la subtilite du modele, 
I’acuite du profil traduisent, trahissent, avec une impla- 
cable precision le personnage. Ici encore c’est aux plus 
grands portraitistes occidentaux que Ton songe. Mais chez 
Titien, chez Rembrandt, chez Rubens, chez Van Dyck, la 
somptuosit4 voulue du decor, la fiert^ du genie du peintre 
dominent souvent la personnalite du module. Ici, conime 
chez Diirer ou Clouet, en d^pit d’une decoration d’enlumi- 
nure, rien que cette personnalite, rien que le caractere 
du seigneur portraiture avec ses qualit^s ou ses vices, sa 
bonhomie ou sa durete, sa loyaut^, son cynisme ou son 
hypocrisie, sa faiblesse ou sa jactance. Tel de ces portraits 
vaut une page de Commines ou de Saint-Simon. 

A cote des grands seigneurs et des courtisans, la peinture 
mogole a admis une autre categorie de modeles : les saints 
personnages, derviches, fakirs et sannyasi (fig. 211-213). 
Elle a trouve la une veine originale, et nous a laisse des 
etudes d’une remarquable intensite psychologique. Certains 
de ces portraits — graves et fins visages de docteurs encadres 
de barbe, ou maigres physionomies aux grands yeux brulant 
dans une tete rasee, — revivent pour nous d’une etrange 
vie morale avec leur foi, leur mysticisme, leur devoue- 
ment, leur fanatisme ou leur bonte. Figures, en tous cas, 
dont la valeur spirituelle vaut presque parfois des Memling 
ou des Fra Angelico, avec, en plus, comme une sombre 
flamme venitienne, I’inquietante ardeur du vieil Islam. 

Mais peut-etre faut-il rappeler aussi a ce propos que I’lnde 
avait connu la peinture d’ame d’Ajawia. Du reste, selon 
r observation de Percy Brown, I’influence des ecoles indiennes 
anterieures semble se marquer sur les peintures mogoles 
dans la spirituality des mains et la haute valeur esthetique 
de toutes ces mudrd musulmanes... 
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lyC portrait se continue dans les scenes de « divan » et de 
« durbar ». Ces scenes sont heritdes de I’art persan qu’elles 
rappellent par la minutie du detail et par la gamme des 
couleurs qui sont deja une fete pour les yeux. Mais elles sont 
en general plus chaudes que les scenes persanes analogues, 
d’une plus grande soinptuosite de tons, avec, ici encore, 
plus de realisme dans les portraits de courtisans, un sens 
plus avert! de la vie des foules, plus de modele dans les corps. 



Archives pkotographiques^ 

Fig. 230. — K?7'sh//a et son troupeau. Museum of Fine Arts, Boston. 


des paysages de fond moins conventionnels. Ces oeuvres 
presentent pour I’historien un autre interet. II y voit se 
deployer avec une magnificence inouie, dans toute la pompe 
decrite par les voyageurs du xvii® si^cle et que r^glait une 
scrupuleuse etiquette, les splendeurs de la Cour la plus 
riche qui ait ete, la f eerie que les durbars de couronnement 
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anglo-indieiis ne ressuscitent plus que pour quelques heures. 

I^es chasses imperiales ou princieres (fig. 215, 216) evoqueut 
les memes fascinations, car elles servant de pretexte au meme 
deploiement de luxe. A cet egard, d’ailleurs, elles relevant 
du gout persan de Herat et Isfahan. Mais I’art des grands 
animaliers indiens et le realisme du paysage mogol apportent 
ici une note diffdrente. Car dans I’art animalier c’est tout 
le naturalisme indien qui reprend ses droits. Certains themes 
(le traitement du cheval par exemple) restent encore iraniens 
par leur gracilite et leur excessive adresse. Mais quand il 
s’agit de peindre la faune si particuliere de I’lnde, on a des 
morceaux d’une saveur originale. hes puissantes chasses a 
I’elephant sauvage, les chasses au tigre a dos d’ elephants 
domestiques nous ramenent dans la grande tradition indienne. 
Et ce realisme du a I’lnde etemelle est ici mis en valeur par 
un sens dramatique que I’lnde elle-meme n’avait pas connu 
Il un egal degr 4 . Pour les memes raisons, les scenes cham- 
petres, en general, presentent dans la peinture mogole infini- 
ment plus de force et de largeur qu’en Iran (fig. 217). Ce 
realisme animalier s’affirme j usque sur les scenes mytholo- 
giques, comme la peinture de la collection Demotte repre- 
sentant Salomon au milieu des betes de la creation, des 
anges et des demons (noter la curieuse conception des anges 
au corps duvets) (fig. 21S). 

Ees memes observations s’appliquent aux scenes de 
combat, visiblement inspirees des batailles timurides, mais 
avec d’immenses progres dans la composition du paysage 
et dans le realisme animalier (elephants de guerre char- 
geant) (fig. 219). 

Du reste les Mogols se sont complu a I’art animalier traite 
pour lui-m6me (marges des fig. 194, 201, et details des fig. 216, 
217, 218). Ils combinent alors le naturalisme puissant et 
frais de Sahci, d’Ajanj^a et de Mdvalipuram et la finesse 
decorative persane. On a ainsi des oeuvres comme les paons 
de Jagannatha (British Museum), dont on ne sait s’ ils viennent 
de Sahci ou d’Isfah&n, ou comme le puissant bufifle sauvage 
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de Sarwan (British, vers 1600), qu'on ne pent s’empecher 
de comparer aux deux buffles combattant de la grotte 1 
d’Ajaw^a. Be gout des Mogols a cet egard nous est atteste 
par la vogue dont jouit sous Akbar et Jahangir I’animalier 
Mansur, celebre pour ses peintures d’oiseaux. 

Avec le realisme du portrait et le realisme animalier, ce 



Fig. 231. “ Kn’sh^za et les bouviers, 
d’apres Mehta, Studies in Indian printings Bombay. Tarapoi'evala, ed. 


qui caracterise la peinture mogole, c’est le paysage. Non que 
le paysage ait ete traite pour lui-meme. Ba plupart du 
temps, il n’apparait, comme en Iran, qu’^ titre de motif 
decoratif . Mais la tradition persane, conventionnelleB et 
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froide, se trouve soudain d^passee par un sentiment tout 
nouveau de la nature : le paysage persan, menie quand il 
reproduisait des rochers sauvages, c’etait un beau jar din, 
charmant et precieux; le paysage inogol, c’est souvent la 
nature elle-meme. Les premiers en terre d’Islam, les Mogols 
ont su voir le monde exterieur. Ils ont saisi le relief des choses, 



Fig. 232. — Jeu de ballon (Knsh/^a et Radha), 
d’apres Mehta, Studies in Ind%an 'printings Bombay. 


r interposition des plans, la presence des montagnes proches, 
la vie multiple de la jungle, la puissance reveuse d’un arbre 
solitaire a I’abri duquel princes et dervicbes abritent leur 
meditation, la douceur vivante d’un buisson de roses en 
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ecran sur les lacs d’or du ciel. Surtout ils ont eu la sensation, 
de I’espace et de la vie de 1’ atmosphere, le sentiment des 
immensites (fig. 221, 225). Leurs lointains lumineux sont pro- 
fonds et vibrants « comme le ciel meme de I’lnde ». Ils se 
sont pin a donner comme fond a leurs scenes de cour, d’ amour 
ou de piete, parfois simplement aux portraits de leurs princes, 
de vastes cieux changeants, animes par la presence de 
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Fig. 233. — Civa et Parvatt, ^cole de Kangra. British Museum. 


images tour a tour dores et livides, ou magnifies par les barres 
de pourpre des coucbants. Ces couchers de soleil tnogols 
empourprant T horizon confer ent a des peintures souvent 
exigues une ampleur insoupQonnee : de simples miniatures 
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acqui^rent ainsi la valeur d’immenses toiles. Sans compter 
que, dans la gamme des conleurs, ces rouges, ces bleus et 
ces ors repandus en larges trainees a 1’ horizon resonnent 
comme un leit-motiv puissant qui soutient et renforce la 
faerie des costumes et des fleurs (fig. 194, ig6, 197, 201, 
211, 212). Enfin, nouveaute inconnue jusque-la, les artistes 
mogols recherchent les jeux d’ ombre et de lumiere, les effets 
de clair-obscur, abordant ainsi des scenes nocturnes qui 
eussent arrete les vieux maitres de Herat. 

Comme on le voit, si I’art mogol est un art de Cour, cet 
art de Cour a singulierement depasse son cadre primitif. 
Avec des princes d’un humanisme aussi raifine que Babur 
et Akbar, rien d’humain ne lui restait etranger. Ce que 
nous venons de dire a propos du paysage s’ applique aux 
scenes d’intimite. Ees peintres mogols ne se contentent pas 
de reproduire princes et seigneurs aux heures de parade. Ils 
les ont suivis 3 usque dans la douceur des appartements 
secrets. Ils ont emprunte aux artistes rdjputes 1 ’ habitude 
de peindre les dames de la Cour dans les jeux varies de la 
vie de harem. C’est ainsi que nos collections possedent toute 
une serie de peintures charmantes, representant les contem- 
poraines de Mumtaz Mahall dans les demi-nus dont la Cour 
mogole avait emprunte la mode a I’lnde des rajas. Thames 
encore analogues a ceux de la miniature sefevide, mais, a 
notre avis, singulierement plus voluptueux. Ces beaux 
corps cambres ou accables par une chaude sensualite tropi- 
cale, ce n’est plus Sa’di qu’ils evoquent, c’est le lyrisme 
paien du Gita Govinda. Nous donnons quelques-unes de ces 
oeuvres empruntees a la collection Vever ou a la collection 
Demotte. Id un prince charmant se retire d’un banquet au 
milieu des vapeurs legeres d’un commencement d’ivresse, 
et le troupeau de ses femmes le soutient tendrement (fig. 220). 
Plus loin des scenes d’ amour d’une remarquable fran- 
chise (fig. 198, 222, 223). Plus loin encore de belles dames 
indo-mogoles passent, pleines de coquetterie ou sont 
surprises dans tout 1’ abandon de I’intimite (fig. 224-228). 
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Apres ces vues generales, il resterait a dire quelques mots 
sur revolution interne de la peinture mogole avec les noms 
des principaux artistes. Nous le ferons en utilisant les beaux 
travaux de MM. Percy Brown, F.-R. Martin, Goloubew, et 
Mehta. 

Du regne de Humayun on cite trois noms, tons iraniens : 
Shahim Muzahhib de Bukhara, Baljid qui fut a la fois le 
peintre de Humayun et du roi de Perse Shah Tahmasp, 
enfin Abd al-Samad. — Mais le veritable fondateur de 
I’ecole indo-persane fut Akbar. Akbar, note son historien 
Abul 'Ba.dl, favorisa de tout son pouvoir le developpement 
de la peinture. Dormant I’exemple a ses couitisans, il exprima 
le desir d’ avoir le portrait de tous les grands de son empire. 
■On le vit meme, habitude quesuivit son fils Jahangir, anoblir 
les principaux peintres de sa Cour. Pour les diriger, il fit, 
comme on I’a vu, venir des maitres de I’lran. Ce fut ainsi 
que ses peintres favoris furent Mir Sayyid Ali de Tabriz et 
surtout Khwaja Abd al-Samad de Shiraz, sumomme Shirin- 
qalam « pinceau de lait », qui etait I’eleve de Bihzdd. Poete 
et artiste, Abd al-Samad avait ete deja I’ami de I’empereur 
Humayun lorsque Akbar se I’attacha, I’anoblit et lui confia 
divers postes officiels a Fathpur et a Multan. Parmi les 
peintres de la Cour d’ Akbar on cite d’autres artistes musul- 
mans, comme Farrukh-bey le Qalmaq, mais surtout des 
artistes indiens comme Daswanth, Basawan, les deux Kesu 
ou Kesava, Mddhu, Mukund, Ramdas, et Baghvati. Ce 
caract^re mixte de lAcole d’Akbar est precieux a retenir. 

Sans doute, comme on I'a vu, les oeuvres de ce regne 
subissent encore I’influence exclusive de ITran et il vaut 
mieux parler pour cette ^poque d’un art irano-indien que 
d’un art mogol proprement dit. Mais Part mogol devait 
precisement naitre de la frequentation des oeuvres indiennes 
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par les maitres iraniens et des oeuvres persanes par des 
peintres hindous. Rien de plus instructif a cet egard que le 
cas de Daswantli le Kahar (f 1584). Cet hiadou de basse 
caste devint, a la Cour d’Akbar, I’eleve d’Abd al-Samad, 
c’est-a-dire du dernier disciple de Bihzad, et apprit de lui le 



Fig. 235. — Parvati sur le tigre. 

Miniature d’un nianuscrit hindou du xvii® siecle. Musee Guimet. 


style de I’ecole de Herat. A la demande d’Akbar; qui, ayant 
disceme son talent, le tira de I’obscurite, il traita les vieux 
sujets indiens a la mani^re persane ou plutot il composa des 
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peintures « oii les figures principales, pleines de reminiscences 
indiennes, s’entouraient de personnages secondaires ou de 
details episodiques dessines a la mode iranienne ». Son 
emule, Basawan, autre el^ve d’Abd al-Samad, etait lui aussi 
un Indien iranisant, mais que son iranisme n’empechait 
pas de peindre des oeuvres comme « le rdja et la princesse 
grenouille » de la collection Hudley (reproduit par Vin- 
cent Smith), sc^ne delicieuse oii persistent heureusement 
tout le naturalisme et tout le polytheisme indigenes. II 
semble d’ailleurs qu’Akbar se soit pin a faire illustrer par 
des artistes indiens des ouvrages musulmans et a faire 
reproduire par des artistes musulmans les scenes de la legende 
indienne, de meme encore qu’il invitait I’lndien Kesu a 
reproduire des peintures chretiennes. 

Sous J ahangir la fusion entre elements iraniens et elements 
indiens est complete et cette fusion, preparee par Akbar, 
semble vraiment 1’ oeuvre du nouveau souverain. On a dit 
plus haut I’interet que Jahangir portait a la peinture. Ce 
qu’il faut aj outer, c’est que ce dilettante etait le plus averti 
des connaisseurs. Son gout semble avoir ete vraiment remar- 
quable. Sous son action la peinture mogole s’affranchit 
de I’imitation servile de la Perse, ^’influence occidentale 
commenga a se faire sentir. Jahdngir connaissait I’art 
europeen et sa galerie personnelle renfermait des peintures 
italiennes, ainsi que des gravures de Diirer et d’Holbein. II 
semble egalement avoir fait divers emprunts a I’art chinois. 
Surtout il avait un sentiment profond de la nature. Be 
naturalisme, le sens de I’observation directe qu’on disceme 
dans I’art de son r^gne semblent bien pour une bonne part 
son oeuvre. II accordait une attention particuli^re a la 
ressemblance, a la vie des portraits. B’art animalier ne lui 
dut pas moins : il faisait reproduire pour ses albums les ani- 
maux rares, les plantes et les fleurs extraorduiaires. B’interet 
qu’il portait a la zoologie et a la botanique nous a valu des 
planches admirables de dessin et de couleur. Bes encadre- 
ments des peintures servirent aussi k des reproductions 
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animales oti florales d’une merveilleuse precision (notamment 
des antilopes croquees « en instantane »). Ce realisme floral 
et animal, cette precision scientifique dans le rendu des 
esp^ces et des essences donnent toute leur mesure dans les 
nombreuses scenes de cliasse ou Jahangir a fait immorta- 
liser, episode par episode, ses exploits cynegetiques ; scenes 
souvent fort draniatiques et qui, comme les groupements 



Fig. 236. — Gada-Vishnu. 

Miniature d’un manuscrit hindou du xviii® siecle. Musde Guimetr 

de portraits de ce regne, se situent dans des paysages d’un 
accent nouveau. lya vie de la jungle, en efiet, ses rochem, 
ses fourres et sCs tani^res sont ici rendus avec un relief 
saisissant. Kn meme temps apparaissent les immenses loin- 
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tains auxquels nous faisions allusion tout a I’lieure, avec 
leurs effets de lumiere, leurs impressions d’orage ou de soir. 

Mais le triomphe du r^gne de Jahdngir, c’est avant tout 
le portrait. Jusque-la, sous Akbar encore, les personnages 
etaient representes dans des attitudes conventionnelles, le 
visage toujours de profil, la main droite tenant une fieur, 
les pieds places I’un devant I’autre. Sous Jahangir, ce qu’on 
recherche dans le portrait, c’est I’intensite psychologique ; 
d’ou les portraits de trois-c{uarts qui permettent mieux a 
r artiste de saisir toute la complexity morale de son modele. 
D’oii aussi des attitudes plus naturelles qui nous montrent 
I’etre humain dans la sincerite de son caractere. Du coup 
le portrait mogol s’eleve de la fidelite elegante, toujours un 
peu grele et seche des eleves de Bihzad, a une maitrise de 
metier, a une autorite de caractere, a une puissance picturale 
et a une richesse psychologique qui, comme nous le disions 
tout a I’heure, atteignent par moment I’art d’un Titien. 

Des principaux maitres de I’ecole de Jahangir furent les 
suivants : — i° Abul Hasan, surnommy Nddir al-Zaman, 
fils de Aqa Raza de Hyrat, qui fut le favori de I’empereur. 
C’ytait surtout un portraitiste, mais il a laissy aussi des 
yiyphants admirables de ryalisme, et s’est amusy a peindre, 
dans la maniyre rajpute, diverses scenes de la vie indienne 
(voir le char aux zybus reproduit par M. Mehta) ; — 2° Ustdd 
Mansur Naqqdsh, lui aussi favori' de Jahangir, et qui fut 
un tres grand animalier. Nous avons de lui d’ admirables 
pages d’ album, oiseaux et fleurs; — 3° Mu^ammed Murad 
de Saniarqand qui nous a laisse, un peu dans la maniere 
rajpute, d’diygantes gazelles (collection de Behaigue et 
Musye de Berlin) ; — 4° Shafi Abbasi, originaire de Perse, et 
peintre de fleurs; — 5° Manuhar, dyja connu sous Akbar, qui 
peignit de triomphales scenes de « divan « (ambassades a la 
Cour d’ Akbar) et fut un grand animalier; — 6° Farrukh-bey, 
dyja connu sous Akbar, et qui continua sous Jahangir a 
peindre des chasses; — 70 Bhagavati, ygalement connu sous 
Akbar, et qui peignit des portraits (Humayun et derviches) ; 
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— 8° Bishan Das qui nous a laisse « la maison du fakir Sheikh 
Ful », peinture reproduite par Mehta (remarquable compo- 
sition d’un pinceau sobre et sur aux demi-teintes delicieuses) . 

Be regne de Shah Jahin marque « le retour a la Perse ». 
Be realisme bat en retraite devant le style decoratif. « On 
revient, note Goloubew, aux rinceaux, a la dorure, aux 
dessins stylises avec d'eclatantes couleurs. » Be robuste 
caractere de I’ecole de Jahangir disparait en partie, I’intensite 
psychologique des figures s’attenue dans la meme proportion. 
Bes silhouettes perdent quelque chose de leur animation 
et de leur vie.- En revanche jamais I’art mogol n’atteignit 
a une aussi souveraine elegance. Pour tout dire on se trouve 
en presence d’un art tr^s riche, un peu froid, servi par une 
incroyable delicatesse de metier et des raffinements prodi- 
gieux d’ execution. 

Signe visible de cette partielle regression : 1’ artiste renonce 
aux portraits de trois-quarts chers a I’^poque de Jahangir 
pour revenir, comme sous Akbar, aux seuls profils 

Hatons-nous d’aj outer que si la peinture mogole cesse de 
progresser, il ne s’agit nullement encore d’une decadence 
an sens propre du mot. Ba decadence ne viendra qu’avec 
le regne pietiste d’Aurengzeb. B’epoque de Jahangir, I’epoque 
du Taj Mahall, continue a produire des merveilles. 

Bes principaux peintres de ce regne sont — 1 ° Mu^ammed 
Nadir Samarqandi qui dresse en quelques traits sobres et 
surs de puissants et splendides portraits, comme ses portraits 
de Shah JahiLn, d’Asaf Khan et de Khalil Allah Khan : des 
Clouet forts comme des Titien. Bes vieux seigneurs que 
Muizammed N4dir Samarqandi a ainsi immortalises ont en 
effet dans leur ^14gante simplicite une autorite, une majeste 
de commandement qui evoquent tel doge de Venise on tel 
grand bourgeois des Provinces-Unies. A remarquer que le 
peintre continue a faire des portraits de trois-quarts, comme 
dans le Sher Mu/^ammed Nawal du British Museum; — 
2 ° Mr MuAammed Hdshim qui nous a laisse an simple trait 
des personnages de la Cour mogole ayant — une fois encore — 
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Fig. 238. 


Cliche Pivot, 

— Femme au rouet. Musee Guimet. 
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I’acuite de nos plus beaux Clouet. Signalons de lui le groupe 
de Timur, Babur et Humayun de la collection de la comtesse 
de Behaigue, une nierveilleuse esquisse de Hakim Masih al- 
Zaman, an British, et un Aurengzeb jeune (vers 1660) repro- 
duit par Martin ; — 3° Anupcatar ou Raj Anup, peintre pre- 
fere du prince Dara Shikuh, fils de Shah J ahdn. On a notam- 
ment de lui un Shdh J ahdn assis an milieu de ses emirs (vers 
1640). Bes quelques cinquante portraits au trait, rassembles 
dans cette page cel^bre, sont, bien qu’uniquement executes 
de profil, d’une surete de dessin, d’une acuite d’ expression et 
d’une intensite psychologique encore prodigieuses. On devine 
sous la distinction et la pompe de la vie princiere les sombres 
passions de cette epoque trouble ou tous les tresors d.e ITnde 
allaient etre a la merci de 1’ intrigue et de I’audace dans la 
Com la plus divisee, la plus empoisonnee de haines que le 
monde ait connue depuis la Rome des Cesars, I’ltalie de la 
Renaissance et la France des seconds Valois. Et, comme les 
caract^res psychologiques, comme les tares sociales, les 
empreintes ethniques s’accusent brutalement sous 1’ elegance 
impeccable et froide du trait. En resume une extraordinaire 
page d’histoire qui aide a comprendre le crepuscule et la 
chute de la domination mogole. — Nous citerons encore 
parmi les peintres de Shah Jahan deux Indiens, Citarman 
ou Kalyan Das (vers 1660) et Hunhar qui dessinerent, eux 
aussi, d’ elegants portraits de dignitaires mogols avec plus 
de finesse chez le premier, et un realisme plus etoffe chez le 
second. 

Enfin il convient de mentionner a cote de Shah Jahdn 
le m^cenat de son fils ain 4 Dara Shikuh, qui, par la suite, 
fut malheureusement supplante par le cadet, Aurengzeb. 
A I’inverse d’Aurengzeb, que son fanatisme musulman 
indisposait centre les arts figures, Ddra Shikuh se montrait 
le digne continuateur de son pere. Comme son aieul Akbar, 
plus completement meme, il manifestait une intelligente 
sympathie pour les choses indiennes. Ou le vit chercher a 
concilier dans une synthdse superieure Thindouisme philo- 
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sopliique et I’islamisnie liberal. Conxme son grand-pere 
Jahdngir il se niontrait passionne de peinture. II nous a 
laisse un album, date de 1641-1642, aujourd’bui a I’lndia 
Office I/ibrary, et qui est un des documents les plus precieux 
que nous possedions sur Tart mogol. Get album contient en 
effet des oeuvres datees depuis 1605 jusqu’a 1634, c’est-a-dire 
d’Akbar a Shah Jahan. II est interessant de noter qu’on y 
trouve des peintures d’animaux qui sont a la fois des 
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Fig. 239. — Scene d'adoration. Mus^e Guimet. 


merveilles d’art et d’excellentes planches d’histoire naturelle. 
On y remarquera aussi quelques portraits d’une rare mai- 
trise, comme le portrait du prince Salim, c’est-a-dire de 
Jahdngir jeune, reprdsente dans un magnifique paysage. 
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La peinture rajpute. 

En parlant de la peinture mogole nous avons sans cesse 
fait allusion a la peinture rdjpute. Peut-etre eut-il convenu 
de parler tout d’abord de celle-ci, car la peinture hindouiste, 
connue sous le nom de rajpute, plonge ses origines jusqu’au 
plus lointain passe indigene. Par 1’ humble ecole gujerati 
du XV® si^cle et les miniatures de manuscrits jaina, elle 
est Theritiere du grand art d’Aja?z^d et de Bdgh. Toutefois 
il est incontestable que la peinture rajpute, pour indigene 
d’inspiration et de technique qu’elle soit rest^e, n’en fut 
pas moins stimulee et meme largement influencee par I’art 
mogol. Tout en ayant conserve une originalite profonde, 
elle ne s’explique entierement que par I’emulation de la 
peinture mogole. 

Ea peinture rajpute, aujourd’hui bien connue par les 
savants travaux d’Ananda Coomaraswami, de Nanaldl 
Chamanlal Mehta et de Percy Brown, se divise en deux 
groupes : le groupe rajasthdm et le groupe pahari. Be groupe 
rdjasthdni et bundela, comme son nom I’indique, corres- 
pond aux provinces de Rajputana et de Bundelkhand. 
C’est dans la premiere de ces regions, dans les Cours rajputes 
de Jeypur, Bikanir et XJdaypur que se developpa, au 
xvn® siecle et surtout au xviii® et au debut du xix®, le style 
appeld style (litteralement : pinceau) de Jeypur (Jeypur 
qalam)’. Ea seconde ecole appelee pahari, c’est-a-dire ^cole 
des montagnes (Pahdri qalam), se developpa a la meme 
4poque dans les Etats himdlayens du haut Penjdb, autour 
de Jammu, de Chamba, de Tehri Garhwdl et surtout de 
Kdngrd, d’oii I’ecole tire son autre nom (Kdngrd qalam). De 
cette ecole pahari derive, toujours au Penjdb, I’ecole sikh 
du debut du xix® siecle sous Ranjit Singh (1803-1839), 
avec, pour principal peintre, Kapur Singh. 

E’art rijput, malgre de nombreuses aifinites et de nom- 
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Dames indiennes. Collection Andre Godard. 
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breux emprunts reciproques, se distingue a premiere vue de 
la peinture mogole. Iv’art mogol, on I’a vu, est en principe 
tm art de portraits officiels, de scenes de Cour et de repre- 
sentations historiques. Dans sa technique, il reste toujours 
plus ou moins voisin de la miniature originelle, de I’enlu- 
minure de manuscrits, et fidele a la precision lineaire, a la 



Cliche Pivot. 


Fig. 241, — Femme a Fantilope. Musee Guimet. 

minutie de la calligraphie persane. D’art rajput, au contraire, 
bien qu’inspire par les petites Cours indigenes du Rdjputana 
et du Penjab, se presente comme un art infiniment plus 
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popU-l3-ii6. S3, tcchnicjtic, seloti 1' observation d.e Percy Brovu, 
derive non de la miniature, mais de la fresque murale dont 
elle a la largeur, la rapidite et aussi les « facilites ». Get art 
s’adresse a nous sur une note plus intime et aussi plus poetique 
que Tart mogol. II se ref ere en effet aux themes 4ternels de 
la poesie nationale, aux epopees, aux poemes>j krish- 
naites (fig. 229-232) et 9ivaites (fig. 233-235), aux erotiques 



Cliche Lamepce. 

Fig. 242. — Scene nocturne. Collection Demotte. 


indiens. De ce chef il reste en 4troite liaison avec la vie refi- 
gieuse hindouiste des temps nouveaux, avec la mystique 
profond^ment humaine et le qui^tisme passionnd dont 
Ramdnanda et Kabir s’dtaient faits les apotres, C’est tin 
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art de devotion fervente, inspire par line religiosite on, 
comme le disent les Indiens, par une bliakti toute de tendresse 
dont I’expression niaterielle ne s’est d’aillenrs jamais separee 
d’un erotisme a la fois savant et innocent, be Kmli«a qne 
celebrent ces e coles se presente a nous comme I’ami du 
coeur, le consolateur divin dont 1’ existence lumiaine, on se 
le rappelle, s’etait deroulee, dans les occupations et les 
jeux de la vie de village, parmi le decor d’une joyeuse et 
tendre pastorale. Cette bucolique resta une des sources 
principales de Tinspiration rajpute. Dans cette Imitation 
du divin bouvier, — aussi mystique, aussi tendre c^ue notre 
Imitation medievale, mais avec I’erotisme en plus, — I’ecole 
rajpute puisa sa fraiclieur naive, sa sincerite et son emotion. 
Des sdries entidres furent ainsi consacrees au tlidme de 
I’amant et de la bien-aimee, theme qui, pour les esprits 
religieux, evoquait immediatement les mystiques entretiens 
de Kn'shna et de I’ame fidele, mais cj[ui n’en est pas moins 
traite ici dans un curieux sentiment romanesque, avec une 
liberte de details et une sensualite singulierement eloignees 
de notre religiosite occidental. — Notons aussi, dans la 
meme veine, une inspiration qivaite humanisee par la grande 
tendresse krishna'ite ambiante, comme dans la peinture de la 
danse de Qiva (sandhya gayatri) reproduite par Percy Brown 
(cf. fig. 233, 234). 

Dans le meme esprit de tendresse humaine, la peinture 
rajpute se complait aux scenes de la vie populaire, intimites 
feminines, matemites, travaux des metiers, scenes de bazar, 
halte meridienne des voyageurs, vie, si curieuse, des grandes 
routes de I’lnde (fig. 226, 237, 238, 239, 240, 245). C’est 
encore dans ce meme esprit que I’art rajput a aborde les 
animaux. Au lieu du puissant realisme des Moguls, nous 
avons affaire ici, selon la remarque de Percy Brown, a un 
art animalier plein de tendresse et de douceur dans lequel 
r animal, comme jadis a Sanci et a Mavalipuram, est traite 
avec une sympathie, f ratemelle et apparait comme empreint 
d’humanite : c’est le cas des peintures rijputes reproduites 
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Fig. 243 . Stigmux rajput. Collection Andre Godard. 
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par MM. Coomaraswamy, Melita on Percy P)ro\vii et qui 
dessinent avec amour les boiis singes du I-' r. aya 7 za, les 
charmantes vaches de Knshjia (fig. 229, 230, 231 les gazelles 
et les antilopes aux regards huniains qui, dans des pares de 
feerie, suivent des princesses de legende (fig. 241, 242), ou 
les paons fiers de leur beaute qui viennent boire dans la 
main des belles: voyez, a titre d’exemple, dans le remarquable 
album de M. Mehta, la peinture de I’ecole de Kangra, ou 
une belle, du haut de sa terrasse, dans un paysage d’eaux 
et de montagnes, caresse le mufle d’un taureau sacre. 

Pes ecoles Pahari, notamment celle de Kangra, nous ont 
laisse a la fin du xviii® siecle et au debut du xix° des reuvres 
tout impregnees de cet esprit, entre autres de belles illus- 
trations de la legende krishnai’te (Knsh^^a lila) qui, tout en 
tenant compte des perfectionnements techniques dus a Tart 
mogol, restent des merveilles de poesie indienne. Citons 
entre autres, parmi la serie de chefs-d’oeuvre de la collection 
Coomaraswamy, un episode du Giia Govinda qui est une 
pure idylle, et une representation du Kaliya Damana avec 
de curieuses nagi ou le theme classique de la sirene se 
revet d’un charme etrange du fait du costume indien qui, 
sur le corps des femmes aquatiques, contraste avec leur 
queue de poisson. De meme, au Musee de Boston, un delicieux 
et malicieux Knsbwa enfant admire et deja convoite par 
les berg^res, et un Knshna adolescent en bouvier conduisant 
son b^tail au paturage, oeuvre d’une telle valeur d’ evocation 
qu’on croit entendre « I’ecoulement du troupeau » a travers 
les portes du village (fig. 230). Be puissant naturalisme 
animalier dont nous avons suivi I’histoire depuis Sdnei 
s’agremente ici d’un sentiment idyllique, caressant, tendre 
et leger ofi passe en un souffle frais toute la poesie krishnaite. 
Nous reproduisons en outre quelques sc^es fflminines, — 
femme au rouet, femme au bain, etc., — empruntees soit au 
Mus6e Guimet, soit k la collection Godard, et qui donneront 
une notion suffisante de ces agr 4 ables intimites (fig. 237, 
238, 245). 
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Fig. 244. — Scene de chasse. Collection Andre Godard. 



366 


LES CIVIEISATIOKS DE e’ ORIENT 


Une place a part dans I’art pahari est faite par M. Mehta a 
I’ecole de Tehri Garhwal, petit Btat himalayen qui a produit 
deux grands artistes, Chaitu et Manaku. M. Mehta, dans 
son bel ouvrage, reproduit plusieurs peintures de cette ecole, 
inspirees par les Purdwa ou le Ram§,yawa, notamment le 
rapt des femmes yddava, oeuvre d’une grande purete de 
lignes, pleine de simplicity, de noblesse et d’interet drama- 
tique, une scene de Dana-lila et un delicieux colin-maillard 
de bouviers krishnaites, dans les bois, au clair de lune, an 
milieu des troupeaux (fig. 231). 

Remarquons sur ces peintures I’ampleur et le realisme 
du paysage qui attestent combien I’ecole pahari s’ est ins- 
piree des modeles mogols. On trouve jusqu’a de romantiques 
effets nocturnes par exemple dans des chasses a 1’ antilope 
ort la nuit est eclairee a la fois par la lune et par la torche 
des chasseurs (cf. fig. 231 et 242). Une de ces scenes, repro- 
duite par M. Mehta, represente Knshwa et Radha en conver- 
sation amoureuse au bord d’un fleuve, a I’oree d’un bois, 
dans la campagne solitaire et nocturne qu’^claire seule la 
luminosity de leurs corps et de leurs vetements : le grand 
silence du paysage, la dyiicatesse passionnye des gestes des 
deux amants, cet effet de nuit bleu-sombre contrastant avec 
r irradiation qui se dygage du couple divin yvoquent un peu 
la science d’un Bume Jones ou d’tm Rossetti. De fait cet 
art est a Ajaw^d ce que le pryraphayiisme anglais est a Botti- 
celli. Mais il y a dans le nyo-ajantisme rdjput ce qui manque 
au cynacle de Rossetti : I’inspiration populaire, la fraicheur, 
la spontanyity. Meme dans des oeuvres modernes, toutes 
pyndtryes d’influences mogoles et europyennes, comme la 
scene de flirt (entre Knshwa et Radhd) que, grdce a I’extreme 
obligeance de M. Mehta, nous reproduisons ici, le charme 
krishnaite reste intact : de son association a la technique 
occidentale nait mdme un classicisme d’une remarquable 
purety (fig. 232). 

On trouve dans I’ycole de Jeypur des scenes krishnaites, 
souvent moins influencyes par Tart mogol que les oeuvres 
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pahari et traitees, de ce fait, sur un mode a la fois plus naif 
et plus large. Signalons encore une fois les oeuvres reproduites 
par M. Mehta dans son bel ouvrage (Studies in Indian pain- 
ting), notamment un Govardhana-dharana et un Rasa-nia?/- 
dzla., « vision beatifique « traduite dans la langue du C an- 
tique des Cantiques et ou le groupement des personnages, 
bergeres amoureuses, danseuses enamourees, petites vaches 
ivres d’ amour divin, evoque, malgre toute la distance des 
mentalites, les paradis de Fra Angelico. 

Selon la remarque de M. Cooniaraswaniy I’art rajpul, 
dans de telles ceuvres, a cree un nouveau type de beaute 
feminine, ou plutot a su retrouver apres des siecles d’oubli 
le canon feminin d’Aja 72 / 2 l. Avec ces gopi a la fois pudiques et 
passionnees, tour k tour empressees et craintives, avec ces 
creatures toutes de tendresse et de grace, nous nous eloignons 
des brutales sensualites du baroque tamoul. L’ideal feminin 
retrouve des sources plus fraiches, les sources memes de la 
grande po^sie sanskrite, depuis Sita et Damayanti jusqu’aux 
heroines de Kalidisa (fig. 232, 233, 237, 238, 245). 

La peinture rajpute est parfois qualifiee de « peinture 
musicale ». De fait les peintures pahari servent souvent a 
illustrer les compositions musicales connues sous le nom de 
Rdgamdld. Pour les connaisseurs indigenes, leur int 4 ret 
r^sidait precisement dans cette adaptation de la peinture 
k la musique, I’oeuvre peinte devant s’harmoniser au theme 
musical, I'evcquer, le suggerer, le transposer en valeurs 
visuelles. C’est ainsi qu’on rencontre dans I’ecole de Kangra 
des series conjuguees de melodies et de peintures, ou « la 
melodie est composee sur un theme pictural et la peinture 
d’apr^s Tetat d’ame de la melodie ». De tr^s nombreuses 
peintures rajputes qui, pour I’Europeen, ne valent que par 
elles-memes, evoquent immediatement pour I’lndien les 
melodies des RdgamMa, les Rasardja du po^te Matiram, 
les oeuvres de Keshvada et de Bihari. II y a 1 ^ une association 
de la peinture, de la poesie et de la musique dont I’Europe 
jusqu’ici n’a pas I’equivalent. 
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I/’ art rajpiit dependait trop, comine nous I’avons dit, des 
petites Cours indigenes du Rajputana, du Bundelkhand et 
du Penjab pour n’ avoir pas, lui aussi, obei a la deinande du 
portrait. Ces portraits rajputes, — bustes de rajas on por- 
traits equestres, — sont plus ou moins influences par les 
modeles musulinans, ceux de Kangra assez appuyes et 
ricbement colories a la maniere niogole, ceux de Jeypur 
remarquables par leur coloris « simple jusqu’a la timidite ». 
Tous les personnages sont exclusivement representes de 
profil. Malgre leur absence de relief, une certaine naivete de 
technique et, dans le dessin des lignes, une absence de nervo- 
site qui contraste avec le dessin calligrapliique des Mogols, 
ces portraits rajputes nous laissent sou vent une remar- 
quable impression de grandeur et de fierte ; caracteres qui 
tiennent en partie aux modules eux-memes — ces seigneurs 
rajputes qui formaient la plus chevaleresque aristocratic 
de rOrient; et aussi a la sincerite de la technique, a cette 
absence de calligraphic, a cette « chastete de la ligne » (selon 
I'heureuse formula de Percy Brown), qui est un charme de 
plus. Signalons parmi ces portraits, le buste du raja Pratap 
Singh (1778-1803) reproduit dans I’ouvrage de M. Mehta, 
et le splendide cavalier acquis a Jeypur par M. et Andre 
Godard et que nous devons a leur obligeance de pouvoir 
reproduire ici (fig. 243). 

Nous reproduisons aussi, pour finir, deux autres peintures 
rajputes de la collection Andre Godard : une merveilleuse 
chasse aux gazelles (fig. 244), et un nocturne amoureux, 
sur une haute terrasse qu’entourent de leurs cimes les arbres 
d’un pare silencieux (fig. 245). Et enfin une fete chez un 
prince rajput, peinture du Musee Guimet dont notre photo- 
graphic ne saurait malheureusement evoquer la douceur des 
teintes anciennes, ors vieillis, rcses eteints, mauves passes... 
(fig. 246). 

— La figure 98, page r55, aussi etre interpretee comme 
Un Samhandha. 
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